

(৩২)

আমি প্রায় কখন কখনে পড়িয়া আসক্তোষ প্রকাশ করি নাই। একবার দারিদ্র্য জন্য পাছকা আহরণ করিতে পারি নাই তজ্জন্য অনাবৃত পদে বহু পথ ভ্রমণ করিতে হইয়াছিল বলিয়া বড় কষ্ট হইয়াছিল। যখন এই কষ্টে বড়ই অবসন্ন হইয়াছিলাম, তখন একটা ধর্ম্মাগারে প্রবেশ করিয়া বিপদহীন একটা ব্যক্তিকে দেখিতে পাই। তাহার দশা দেখিয়া আমি পাছকার অভাব কুলিলাম এবং ঐ ব্যক্তির সহিত তুলনায় আমার অতি দীর্ঘর যে দয়া প্রকাশ করিয়াছেন তাহার জন্য তাঁহাকে ধন্যবাদ দিলাম।

(৩৩)

ঈশ্বর পাণ্ডুর একমাত্র প্রকৃত বন্ধু।

(৩৪)

জগতের উচ্চতা ও গভীরতা তোমারই মধ্যে বিলস পাইয়াছে, হে ঈশ্বর, আমি জানি না তুমি কি ? বাধা তুমি তাহাই তুমি।

(৩৫)

যে আপনাকে অসুখী মনে করে, সেই সর্বাঙ্গপেক্ষা অসুখী।

(৩৬)

সেই ব্যক্তিই নিরাপদ, যে সরল ও সংযতাব সম্পন্ন।

(৩৭)

আমরা অনন্ত উন্নতির অধিকারী, ইহাই ঈশ্বরের স্মরণীয় নিয়ম।

(৩৮)

যে মানুষের পার্শ্ব পদ বৃত্ত উচ্চ তাহার স্বাধীনতা তত কম।

(৩৯)

যে খীর বিবেক শক্তি হারায়, সে সকলই হারায়।

(৪০)

ধর্ম্ম কার্য্য প্রথমতঃ বড়ই কঠিন সাধ্য বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু ঈশ্বরের এমনই করুণাময় নিয়ম, যে যে ব্যক্তি বন্ধপরিকর হইয়া ধর্ম্ম সাধনে প্রবৃত্ত হয় এবং ধর্ম্ম কার্য্য সাধন করিতে থাকে, তাহার পক্ষে ধর্ম্ম সাধন কিছুকাল পরেই সহজ-সাধ্য হয় এবং আরও কিছুকাল পরে সুখকর ও আনন্দকর হইয়া উঠে।

(৪১)

তুমি মহৎ কার্য্য সম্পন্ন করিতে পারিতেছ না বলিয়া বিষণ্ণ হইও না। ঈশ্বর সকলকে সমান করিয়া

প্রবৃত্ত করেন নাই। তোমার যেরূপ ক্ষমতা, যেরূপ সুবিধা তাহারই উপযুক্ত ব্যবহার করিতে করিতে অগ্রসর হইতে থাক—ঈশ্বর তোমাকে পরিত্যাগ করিবেন না।

(৪২)

প্রকৃত ও স্থায়ী উন্নতি অনেক বিলম্বে ও অনেক কষ্টে প্রাপ্ত হওয়া যায়।

আমাদিগের চরিত্র আমাদিগের চিন্তা, বাকা ও কার্য্যের সমষ্টির ফল। অতএব এই তিনটিকেই নিয়মিত ও সুপরিচালিত করিবে।

কেবল সাময়িক ও ক্ষণস্থায়ী ভাবোচ্ছ্বাসে চরিত্র গঠিত হয় না। ইচ্ছার বল চাই, আত্মত্যাগের ক্ষমতা চাই, ও অসীম অধ্যবসার চাই। তদ্ব্যতীত চরিত্র উন্নত করা যায় না।

নম্রতা বড় মধুর গুণ, কিন্তু আত্ম-সম্মান জ্ঞান দ্বারা যদি উহা নিয়মিত না হয় তাহা হইলে উহা একটা ঘোম্মে পরিণত হয়।

জ্যোতি ।

তিমিরে আবৃত প্রাণ ধ্বনিহীন গান
হমিত কুসুমদল গিয়াছে মরিয়া।
ললিত বাঁশরী আর বাজে না কো কোথা
বিরহ-বিষাদে সব গিয়াছে ভরিয়া।
শ্যামল প্রাস্তর নাই, মরুময় স্থান
চারিধারে আর—আর নাহি গায় কেহ ;
আঁধার গহবরে শুধু পিশাচের দল
করিছে বিকট নৃত্য—টুটে প্রেম স্নেহ।
থেকে থেকে ভীমরবে কাঁপাইছে ধরা,
ছড়াইছে চারিদিকে গরলের রাশ ;
অমৃত লুকায়ে আছে গরলের ভয়ে
অমৃত বিহীন হ'য়ে হৃদয় হতাশ।
কোথায় জ্যোতিরময়—অনন্ত মহান
আইস—চাহিয়া দেখ হৃদয়ের পান ;
তোমার জ্যোতির কণা কর এরে দান
উদিবে অরুণ জ্যোতি, নিশি অবসান।

ব্যাখ্যান-মঞ্জরী।

ত্রিযুক্ত প্রধান আচার্য্যের

ব্যাখ্যান-মূলক পদ্য।

বিংশ ব্যাখ্যান।

(গত আশ্বিন মাসের পত্রিকার ১১২ পত্রের পর)

তুই পথ সমুখেতে রয়েছে তোমার।

কোন পথ জীব! তুমি করিবে হে সার।

প্রতির পথ ধরি, “আপন আপন” করি,

পশিবে যুতুর যথা ভীষণ আঁধার।

হের অন্য পথ ওই আছে বিদ্যমান।

ঈশ্বর তোমারে বাঁতে করেন আশ্বান।

বাঁতে চির সুখে রবে, জীবন লক্ষ লবে,

যাহাতে পাইবে তুমি অমৃত-সোপান ॥

শুন শুন শুন জীব! বিবেক বচন।

তীর পথে কর তুমি একান্তে গমন।

তীর প্রতি কর গতি, তিনি বিনা নাহি গতি,

এখন তীহার পদে লওরে শরণ ॥

হয়েছ স্বাধীন তুমি স্ব ইচ্ছা করিতে।

যে পথ মনেতে লয়, তাহাতে চলিতে।

হ জনার দাস হয়ে, অকিঞ্চিৎ কাচ লয়ে,

যে জন পাঠালে তবে তীহারে ভুলিতে ॥

হার! যদি ভোগ হেন মোহের ছলনে।

যাপন করহ দিন ঈশ্বর বিহনে।

তীর দয়া নাহি স্মর, তীর নাম নাহি কর,

প্রেম ভক্তি নাহি দাও তীহার চরণে ॥

তবে স্বাধীনতা পেয়ে কি হলো তোমার।

স্বাধীনতা অধিকার হইল কি হার!

যদি পাপ পরিহারি, ভজ্ঞ দয়াময় হরি,

তবেইত স্বাধীনতা করিবে হে সার ॥

স্বাধীন হইয়া এবে আপন ইচ্ছার।

ঈশ্বরে করহ দান আত্ম সমুদায়।

আপন জীবন ধন, কর তাঁরে নিমোজ্ঞন,

এই বেলা কর কর দিন যে কুরার ॥

আসিছে ঘনিয়া তব দেখ সে সময়।

তাজিতে হইবে বাহা কিছু সমুদয়।

একাকী আসিলে তবে, একাকী বাইতে হবে,

পথের সমল লও, বিলম্ব না সর ॥

সে দিনে এ বাকা যোর আর না সরিবে।

অসাড় হইয়া হস্ত লুটিয়া পড়িবে।

ঈশ্বরে শরীর প্রাণ, না করিহু যাহা দান,

যুতু তাহা জোর করি কাড়িয়া লইবে ॥

তাই বলি যা পেরেছ প্রভুত্ব বা ধন।

যতনে তীহার পদে কর সমর্পণ।

‘আপনার’ ‘আপনার’ করো না করো না আর,

তীর তরে সব কাম কররে সাধন ॥

কর কর তীর নাম তীর গুণ গান।

ধাকিতে ধাকিতে তব মেছেতে পরাণ।

এই বেলা তীর হও, তীহার শরণ লও,

যুতু-ভয় হ’তে যদি পাবে পরিত্রাণ ॥

তীর হস্তে যে জীবন, কিবা মুখ সে জীবনে।

অমূল্য জীবন সেই, পায় তাহা ভক্ত জনে ॥

স্বর্গের মুখ তাহা, যদি পাই সেই ধন

হৃদয়ের সিংহাসনে, পূজি তাঁরে অনুক্ষণ ॥

তীর প্রেম আশ্বাদন, সেই প্রেম বিতরণ।

পুণ্যের সুরতি বাসু, তা’তে সদা মগন ॥

হার কিবা মুচ হোরা তীর কাছে নাহি যাই।

ক্ষুদ্র বিষয়ের পানে দিবানিশি শুধু খাই ॥

বিষয়ের অনুরাগ কেমন বাড়িছে মনে।

কুটিল কামনা আশা পুসিতেছি সংগোপনে ॥

কিন্তু যদি তীর প্রেম আমার অন্তরে জায়।

হৃদয়ের গ্রন্থি সব শিথিল হইয়া যায় ॥

আপনারে বিহু মানি ভাবি তবে সদিদয়ে।

তীরে ছেড়ে ছিহু কেন কিবা হার বস্ত লয়ে ॥

সরবস্ত কি আমার তীর প্রেম-মুখ কাছে?

তীর প্রেম-মুখ তরে, দিব যোর যাহা আছে ॥

আমাদের দেব-ভাব বিজ্ঞাতের প্রার।

বারেকে উদ্বীলি তাহা নিমীলিয়া যায় ॥

এই মোরা প্রাণ দিই ঈশ্বরের তরে।

মোছেতে মগন হই কণকাল পরে ॥

সাবু যুবা! ধর্ম-মকে আরোহিতে গিয়া।

আপনার পুনঃ পুনঃ পতন দেখিয়া ॥

দুর্কল আপন। জানি কর হাহাকার।
কিন্তু জেন দয়াময় সহায় তোমার ॥
একান্তে করছ ইচ্ছা পেতে ধর্ম-বল।
সে ইচ্ছা তোমার হবে অবশ্য সকল ॥
তীর ইচ্ছা এই—তীর প্রত্যেক সম্মান।
তীর পথে—ধর্ম-পথে হবে আগুয়ান ॥
তিনি প্রিয় পুত্র কন্যা সবার অন্তরে।
দেন শুভ যোগ মতি তরিবার ভরে ॥
হৃদয় খুলিয়া কর তাঁরে আবাহন।
লোহের কন্যাট ছদি না কর বেঈন ॥
আমিবেন ছদি তব জানিছ নিশ্চয়।
ডাকিলে যে দেখা দেন—সেই দয়াময় ॥
হৃদয় তাঁহারে তুমি করছ অর্পণ।
করিবেন তাহা তিনি অবশ্য গ্রহণ ॥
কুপুত্র যদিপি চায় পিতার শরণ।
বো “অপরোধ কম—দাও শ্রীচরণ” ॥
বিরুদ্ধ তাহারে পিতা কতু নাহি হ’ন।
করেন তাহারে লয়ে ক্রোড়ে আলিঙ্গন ॥
পরম পিতার হয় সেরূপ ব্যভার।
পাপী তাপী যেই চায় ক্ষমা পায় তাঁর ॥
প্রেম-অগ্নি যিনি দেখি ডকডের চিত্তে।
চাছেন সে অনলেরে ক্রমিক বর্জিত ॥
তব অনুরাগে তিনি করি বারি দান।
করিবেন একেবারে তাহারে নির্দাণ ॥
যদি চাও তাঁর ধর্ম করিতে বজায়।
বলে না দিবেন তিনি তাহার উপায় ॥
পাপ হ’তে উদ্ধারিতে যদি ডাক তাঁরে।
হাত ধরি তুলি নাহি ল’বেন তোমারে ॥
তাঁর কাছে গিয়া তুমি করিলে ক্রন্দন।
নাহি করিবেন তব অশ্রু বিমোচন ॥
পথ-হারা হয়ে যদি ভীষণ গহনে।
কাতর পরাণে তাঁরে ডাক এক মনে ॥
শুনিবেন নাহি তিনি—তোমার বচন।
কাছে আসি না দিবেন অতর শরণ ॥
তিনি যে ককণাময় কাতর-ভারণ।
অগতির গতি তিনি পতিত-পাবন ॥
তাঁর দিকে এক পদ যদিপি বাড়াও।
“পিতা লও কোমে” বলি তাঁর পানে চাও ॥

দেখিবে সহস্র পদ হয়ে অগ্রসর।
তোমারে লবেন কোলে আসিয়া সত্বর ॥
আমাদের কণা মাত্র প্রীতি যদি পান।
সেই প্রীতি করিবারে আরো বর্জমান ॥
শত ধার প্রীতি-সুধা করেন বর্ষণ।
অন্তরে বাহিরে সদা দিয়া দরশন ॥
এস সবে মলিনতা করি বিগর্জন।
সরল হৃদয়ে বাই তাঁহার সদন ॥

প্রার্থনা।

দয়া করি কর নাথ। জীবন-জীবন।
তোমারে জীবন যেন করি সমর্পণ ॥
তুমি হে জ্যোতির জ্যোতি! আলোকে তোমার।
বিনাশ বিনাশ মম হৃদয় আঁখার ॥
তোমা পামে আমি যেন চাহি নিরন্তর।
থেকোনা থেকোনা নাথ। নয়ন অন্তর ॥
দীন হীন মলিনতা করি পরিহার।
একান্ত অধীন এবে ছইলু তোমার ॥
বিশ্বের মায়া-জালে আর না তুলিব।
তোমার চরণছায়া আর না ছাড়িব ॥
এ জীবন তোমাতেই সনাথ করিব।
নব নব ভক্তি হারে তোমারে পূজিব ॥
আমার সর্বস্ব নাথ। করছে গ্রহণ।
আমার সর্বস্ব হও এই আকিঞ্চন ॥
ইতি বিংশ ব্যাখ্যান সমাপ্ত।

মানাবর শ্রীযুক্ত আদি ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ
মহাশয়েষু।

সাদর নিবেদন।

আদি ব্রাহ্মসমাজ গৃহ এত জীর্ণ হইয়াছে
যে ১১ মার্চের মহোৎসবে যে প্রকার বহু
লোকের সমারোহ হয় তাহাতে সাংঘাতিক
বিপদের সম্ভাবনা। অতএব সাবধান হই-
বার জন্য আপনারদিগকে অনুরোধ করি-
তেছি যে, আগামী ১১ মার্চের প্রাতঃকালের
উৎসব সমাধা করিবার জন্য অন্য কোন স্থান
নির্ধারিত করিতে উদ্যোগী হইবেন। ইতি
২৩ অগ্রহায়ণ ৫৭ ব্রাহ্ম সংবৎ।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

শ্রীবিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

শ্রীজানকীনাথ ঘোষাল।

টুটী।

পূজাপাদ শ্রীমৎহার্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর
প্রধান আচার্য্য মহোদয় শ্রীচরণেযু।

আদি ব্রাহ্মসমাজের সাত্ত্বিক উৎসবের দিন নিকটস্থ হইয়াছে—এ উপলক্ষে সমাজ বাটীর তৃতল গৃহে বহু লোকের সমাগম হইয়া থাকে। কিন্তু গৃহটি জীর্ণ হইয়াছে দেখিয়া সমাজের অধ্যক্ষ ট্রষ্টী মহাশয়েরা ইহাতে বিপদের আশঙ্কা করিয়া আমাদিগকে সাবধান হইবার জন্য এক পত্র লিখিয়াছেন এবং আগামী ১১ই মাসের প্রাতঃকালের উৎসব কার্য্য অন্য কোন স্থান নির্দ্ধারিত করিয়া তথায় সমাধা করিতে বলিয়াছেন। অতএব এক্ষণে আপনকার নিকট আমারদের এই প্রার্থনা যে আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাদিগের উক্ত কার্য্য সমাধা করিবার জন্য একটি স্থান নির্দ্ধারণ করিয়া দিয়া কৃতার্থ করুন।

আদি ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয় সেবক
২৫ অগ্রহায়ণ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
ব্রাহ্মসম্মত ৫৭ কলিকাতা। সম্পাদক।

স্নেহাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
আদি ব্রাহ্ম-সমাজের সম্পাদক
সমীপেযু।

তোমার ২৫ অগ্রহায়ণের পত্র আমি প্রাপ্ত হইলাম। আগামী ১১ মাসের প্রাতঃকালের ব্রহ্মোপাসনা কার্য্য সমাধা করিবার জন্য একটি স্থান নির্ণয় করিয়া দিতে আমাকে অনুরোধ করিয়াছ। অতএব আমার বাটীর বহিঃপ্রাঙ্গণে তদুপযোগী স্থান নির্দ্ধারণ করিয়া দিলাম। সেই স্থানে পবিত্র ব্রহ্মোপাসনা সুসম্পন্ন হইয়া গেলে আমি আহ্লাদিত হইব। ইতি ২৬ অগ্রহায়ণ
৫৭ ব্রাহ্ম সম্মত।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।
প্রধান আচার্য্য।

বিজ্ঞাপন।

বহুকাল হইল আদি ব্রাহ্মসমাজের গৃহ নির্ধিত হইয়াছে। এখন ইহা নিতান্ত জীর্ণ। ১১ মাসের উৎসব উপলক্ষে বহু লোকের সমাগম হয়। ইহাতে বিলক্ষণ অনিষ্টের আশঙ্কা আছে। এ জন্য ট্রষ্টীরা এখানে ঐ উৎসবের অনুষ্ঠান করিতে নিষেধ করিয়াছেন। পরে আদি ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষেরা শ্রীমৎ প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের নিকট প্রার্থনা করাতে তিনি আপনার বাটীর বহিঃপ্রাঙ্গণে মাসোৎসবের স্থান স্থির করিয়া দিয়াছেন। অতএব আগামী ১১ মাস রবিবার প্রাতঃকালের ব্রহ্মোপাসনা আদি ব্রাহ্মসমাজের তৃতল গৃহে না হইয়া শ্রীমৎ প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের বাটীর বহিঃপ্রাঙ্গণে হইবে। ঐ দিন সর্বসাধারণে প্রাতঃকাল ৮ ঘটিকার সময় ঐ স্থানে উপস্থিত হইয়া ব্রহ্মোপাসনা করিবেন।

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।
সম্পাদক।

পত্র ।

পরম পূজনীয় শ্রীমদ্ব্যহ্মি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর
মহাশয় শ্রীচরণেষু ।

পরম পূজনীয়েষু—

অসংখ্য প্রণাম পুরঃসর নিবেদনমিদং—
ঈশ্বরপ্রসাদে ও আপনার শুভ দেবানীর্কাদে
বেহালা ব্রাহ্মসমাজের উৎসব যথানিয়মে
সুসম্পন্ন হইয়া গেল। হৃদয় শোকে আ-
বিল, কিন্তু সে দিবসের এমনই মাহাত্ম্য যে
শোক তাপের লেশ মাত্র হৃদয়কে স্পর্শ ক-
রিতে পারে নাই। সকলেই জ্বলন্ত উৎ-
সাহে তেজীযান। বেলা ২টা হইতে উপা-
সক ও দর্শকদিগের সমাগম হইতে আরম্ভ
হইল। এবং দেখিতে দেখিতে আমারদের
বাটীর প্রাঙ্গণ পূর্ণ হইয়া গেল। পূজাপাদ
শ্রীরাম বাবু মহাশয় সকলকে যথা নিয়মে
অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন। তিনটা বা-
জিবার অব্যাহতি পূর্বে সকলে ব্রাহ্মসমাজে
চলিলেন। প্রথমে সঙ্গীত আরম্ভ হইল।
এ বৎসর শ্রীভীমচন্দ্র রায় গানের ভার গ্রহণ
করিয়াছিলেন। বেহালা ও তম্বকটস্থ প-
ল্লীর প্রায় ২০ জন ব্যক্তি ব্রাহ্মধর্মের শ্লোক
পাঠে যোগদান করিয়াছিলেন, এই জনা
তাহাদিগকে একমাস পূর্ব হইতে প্রস্তুত
করিয়া লইতে হইয়াছিল। পবিত্র পারায়ণ
প্রণে সকলেই বিশেষ তৃপ্তি লাভ করিয়া-
ছিলেন। বাঙ্গলা অর্থ ও তাৎপর্য্য পাঠের
ভার আমার উপর ছিল। বিদেশ হইতে
শ্রীশ্রীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীপ্রসন্নকুমার বি-
শাস, শ্রীশম্ভুনাথ গড়গড়ি, শ্রীলালবিহারী
বড়াল, শ্রীবেণীমাধব পাল, রমা সিত্তি ও
মাহাপুর ব্রাহ্মসমাজের কয়েকটি ব্রাহ্ম ও গ্রা-
মের কয়েকজন সম্ভ্রান্ত প্রাচীন লোক উপ-
স্থিত ছিলেন। পারায়ণের সময় উপাসক
ও দর্শক সংখ্যা প্রায় ৮০ জন হইবেক।

পারায়ণের মুদ্রিত কার্য্য বিবরণ আপনার প-
বিত্র সমিধান্নে প্রেরিত হইল।

রাত্রিকালে সমাজগৃহ দীপমালায় আ-
লোকিত হইল। উপাসক ও দর্শকসংখ্যা
৪০০ শতের অধিক হইবে। শ্রদ্ধাস্পদ গড়-
গড়ি মহাশয় ও বলুহাটী ব্রাহ্মসমাজের আ-
চার্য্য শ্রীসূর্য্যকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় বে-
দীর আসন গ্রহণ করিলেন। উপাসনার
ভার সূর্য্যাবুর উপর এবং বক্তৃতা ও উদ্বো-
ধনের ভার গড়গড়ি মহাশয়ের উপর থাকে।
গড়গড়ি মহাশয়ের বক্তৃতায় সকলেই যার-
পর নাই সম্বৃত্ত হইয়াছিলেন। সকল বিষ-
য়ের আয়োজন পূর্ব পূর্ব বৎসরের মত
হইয়াছিল, কোন বিষয়েই ত্রুটি হয় নাই।
ব্রাহ্মসমাজ উপলক্ষে প্রায় ১২৫ জন ব্যক্তি
আমারদের বাটীতে আহ্বান করিলেন। কিন্তু
ইহার মধ্যে সকলকেই স্বর্গীয় পিতৃদেবের
অভাব অনুভব করিতে হইয়াছিল। ইহা
আপনার জ্ঞাপনার্থে নিবেদন করিলাম।

বেহালা ব্রাহ্মসমাজ।

সেবকাহ্নসেবক

১৮০৮ শক, ২ অগ্রহায়ণ। শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়।

বেহালা ত্রয়স্ত্রিংশ সান্ন্যাসরিক ব্রাহ্মসমাজ।

৩০ কার্তিক সোমবার অপরাহ্ন।

পারায়ণ ।

- ১। ব্রহ্মসঙ্গীত।
- ২। অর্চনা। (সকলে দণ্ডায়মান হইয়া)
- ৩। ব্রাহ্মধর্মের দ্বিতীয় অধ্যায় হইতে অষ্টম অধ্যায়
পর্য্যন্ত সময়ের সংকৃত শ্লোক পাঠ।
- ৪। প্রতি অধ্যায়ের সংকৃত শ্লোক পাঠান্তে বাঙ্গলা
অর্থ এবং স্থান বিশেষে তাৎপর্য্য পাঠ।
- ৫। সকলে দণ্ডায়মান হইয়া স্তোত্র পাঠ।
- ৬। প্রণাম।
- ৮। ব্রহ্মসঙ্গীত।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মবাক্যমিদমবাস্তবম্ কিমবাস্তবমিহিৎ সম্যকজ্ঞানং । নতঃ পিতৃ 'স্বামনন্দ' মিৎ জ্ঞানস্বরূপমভিভবতিবোধিনীম
 সম্যক্ ভাষি সত্যং পিতৃন, সম্যক্ জ্ঞানস্বরূপমিহিৎ, সম্যক্ জ্ঞানস্বরূপমভিভবতিবোধিনীম । ব্রহ্মবাক্যমিদমবাস্তবম্
 বাস্তবিকমভিভবতি । নতঃ পিতৃন, সম্যক্ জ্ঞানস্বরূপমিহিৎ, সম্যক্ জ্ঞানস্বরূপমভিভবতিবোধিনীম ।

আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

৫ পৌষ রবিবার ত্রাঙ্ক সখ্য ৫৭ ।

আচার্যের উপদেশ ।

যিনি আমাদের আত্মার অনন্ত-কালের উপজীবিকা, যিনি দরিদ্রের ধন, ক্ষুধাতুরের অন্ন ও তৃষিতের পানীয়-স্বাহাকে পাইলে কাহারো কোন অভাব থাকে না, আত্মার সেই পরম ধনের উদ্দেশে আমরা এই উপাসনা-মন্দিরে সমাগত হইয়াছি । “রসো বৈ সঃ”—তিনি রস-স্বরূপ তৃপ্তি-হেতু ; প্রাতঃকালের নবরূপ প্রভা যেমন চক্ষুরিন্দ্রিয়ের তৃপ্তি-হেতু, নবোদ্বোধিত বিহঙ্গ-কোলাহল যেমন শ্রবণেন্দ্রিয়ের তৃপ্তি-হেতু, সুস্বাদু প্রাতঃসমীরণ যেমন স্পর্শেন্দ্রিয়ের তৃপ্তি-হেতু, শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বরূপ ভূমা পরমাত্মা সেইরূপ আত্মার তৃপ্তি-হেতু । তিনি সত্য জ্ঞানমনস্তঃ ব্রহ্ম—তাঁহার আলোকে আত্মার জ্ঞান-পিপাসা শাস্তি-লাভ করে, তিনি আনন্দরূপময়তঃ যদ্বিতাতি—তাঁহার অমৃত রসে আত্মার প্রেম-পিপাসা চরিতার্থ হয়, তিনি শান্তঃ শিবমদৈতঃ—তাঁহার শান্তি-পৌষে আত্মার সমস্ত পাপতাপ ও

অকলাপ দূরীভূত হইয়া যায় । অতএব আইস আমরা তাঁহাকে সর্কান্তঃকরণের সহিত হৃদয়ে আল্লান করি । যখন আমাদের শরীরের কোন একটি অঙ্গ ব্যথিত হয়, তখন সকল অঙ্গই তাহার ব্যথা নিবারণের জন্য সচেতন হয় ; যখন মধুমক্ষিকার মধুচক্র অপহৃত হয়, তখন সমস্ত মধুমক্ষিকা একত্র হইয়া প্রাণ-পণ যত্নে চক্র-নির্মাণে প্রবৃত্ত হয় ; সেইরূপ আত্মার ব্যথা নিবারণের জন্য—ভগ্ন হৃদয়কে পুনরুত্থাপিত করিবার জন্য—যদি আমাদের সমস্ত অন্তঃকরণ একযোগে মিলিত হইয়া পরম প্রেমাস্পদ পরমাত্মাকে আল্লান করে, তবে অবশ্যই ভক্তবৎসল পরমাত্মা আত্মাতে আবির্ভূত হ'ন ; তখন আত্মা আশ্চর্য্যে স্তব্ধ-পুলকিত হইয়া দেখিতে পায়—তাঁহার পরম প্রভু এবং পরম সুহৃৎ তাঁহার জ্ঞানের জন্য সত্য আনিয়াছেন—জননের জন্য প্রেম আনিয়াছেন—জীবনের জন্য মঙ্গল আনিয়াছেন—এবং তাঁহার নিজের জন্য তিনি স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । তখন পরমাত্মাকে পাইয়া আত্মা পরম ধন প্রাপ্ত হয়—ও তাঁহার সকল অভাবেরই পরিসমাপ্তি হয় ।

আমাদের সাংসারিক নানা অভাবের নানাদিকে লক্ষ্য ; এক অভাব সমুচিত পূরণ করিতে গেলে, আর আর অভাবের প্রতি অবতর হইয়া দাঁড়ায় ;—যে ব্যক্তি অর্থের অভাব পূরণ করিবার জন্য প্রাণ-পণ যত্ন করে সে ব্যক্তির হয় তো জ্ঞান-প্রেমের অভাব পূরণ করিবার অবসর থাকে না ; যে ব্যক্তি জ্ঞানের অভাব পূরণের জন্য দিবারাত্রি কঠোর বিজ্ঞানের আলোচনায় মগ্নক বিভ্রান্ত করে, সে ব্যক্তির হৃদয় হয় তো অতৃপ্তি এবং অশান্তির আশ্রয় হইয়া উঠে ; ইহার বিপরীত এই দেখিতে পাওয়া যায় যে, এক কেবল আত্মার অভাব পূরণেই আমাদের সমস্ত অভাবেরই পূরণ হয় । সাংসারিক সমস্ত অভাবই বহিমুখী ; বহিমুখী অভাব-সকলের প্রকৃতিই এই যে, একটির পূরণে অধিক মাত্রা যত্ন সমর্পিত হইলে অন্যগুলি নিতান্তই উপেক্ষিত হয় । কিন্তু আমরা যদি আমাদের সমস্ত অভাবের মুখ বাহির হইতে অন্তরের দিকে ফিরাইয়া দিই, তাহা হইলে সমস্ত অভাব আত্মাতে সমাহিত হইয়া একটি-মাত্র অভাবে পর্যায়মিত হয় ;—সে অভাব কি ? না পরমাত্মার জন্য আত্মার পিপাসা । এই একটি অভাব আমাদের সমস্ত অভাব-নদীর সাগর-সঙ্গম ; এ অভাব-টি চরিতার্থ হইলে আমাদের সমস্ত অভাবই চরিতার্থ হয় । যে ভগবদ্ভক্ত ব্যক্তির এই প্রধান অভাব-টি পরমাত্মার অপরিপূর্ণ প্রেমভাণ্ডার দ্বারা নিরন্তর আপূর্যমান—তাহার সম্বন্ধেই ভগবৎগীতা বলিয়াছেন

“আপূর্যমানমচল-প্রতিষ্ঠং সব্রজমাণঃ প্রবিশন্তি যতঃ । ততঃ কাম্যং যৎ প্রবিশন্তি সৰ্ব্বং স শান্তিমাশ্নোতি ন কামকামী ।”

স্থির-প্রতিষ্ঠিত আপূর্যমান সমুদ্রে যেমন জলরাশি প্রবেশ করে, তেমন কাম্য বিষয়

সকল যাহাতে প্রবেশ করে তিনিই শান্তি লাভ করেন, যিনি কাম্য বিষয়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হ'ন—তিনি নছেন ।” ইহার অর্থ এই যে, পরমাত্মার জন্য আত্মার যে, কামনা, তাহা সমস্ত কামনার সাগর-সঙ্গম-স্বরূপ । আত্মা যেমন সমস্ত ইন্দ্রিয়ের—সমস্ত মনোবৃত্তির—সাগর-সঙ্গম ; আত্মার পরমার্থ-কামনাও সেইরূপ আমাদের সমস্ত কামনারই সাগর-সঙ্গম । যে ভাগ্যবান ব্যক্তির সেই পরমার্থ কামনাটি—অর্থাৎ ঈশ্বর-স্পৃহা—সুন্দর-রূপে চরিতার্থ হইয়াছে, তাহাকে আর কোন কামনার জন্য ভাবিতে হয় না ; কেন না সমস্ত নদীর জল যেমন সাগর-সঙ্গমের অন্তর্ভূত, সেইরূপ আমাদের সমস্ত কামনা সেই এক মহা-কামনার অন্তর্ভূত ; এই জন্য আমাদের ঈশ্বর-স্পৃহা চরিতার্থ হইলে সকল কামনাই আপনা-আপনি প্রশান্তি লাভ করে । কিন্তু যাহারা ঈশ্বরকে ছাড়িয়া কাম্য বস্তুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হ'ন, তাহাদের কামনা কোন-ক্রমেই শান্তি লাভ করিতে পারে না ; তাহাদের বিকল্প মন এক কামনা হইতে অন্য কামনায়, অন্য কামনা হইতে অন্যতর কামনায়, আবার ঘুরিয়া ফিরিয়া সেই প্রথম কামনার ক্রমাগত চক্রিত হইতে থাকে,—কোন কামনাই প্রকৃত শান্তি-লাভে কৃতকার্য হয় না ; তাই ব্রাহ্মধর্ম বলেন

“ন জাতু কামঃ কামানাম উপভোগেন শাম্যতি, হবিষা কৃষ্ণবদ্যেব হৃদ এবাতিবর্ততে ।”

কাম্য বস্তু সকলের উপভোগ দ্বারা কামনার কখনো নিরুত্তি হয় না—প্রভূত হৃত-প্রাপ্তি বহুর ন্যায় আরো বৃদ্ধি পাইতে থাকে । কিন্তু পরমাত্মার জন্য আত্মার যে, পিপাসা, এ অভাব-টি আমাদের সকল অভাবেরই মূল অভাব—এজন্য এ অভাবটিকে যেমন আমরা সর্বান্তঃকরণের সহিত নিক-

ক্টকে চরিতার্থ করিতে পারি এমন আর কোন অভাবকেই নহে; আর, এ অভাবটির যতই পূরণ হয় ততই আর আর অভাবের বৈধ চরিতার্থতার পথ সহজে উন্মুক্ত হইয়া যায়। কোন বিদেশীয় ভগবদ্ভক্ত মহাত্মা বলিয়াছেন যে সর্বত্র ঈশ্বরের অমৃত নি-কেতন অন্বেষণ কর—আর বাহ্য কিছু তো-মার আবশ্যক সমস্তই যথাকালে তোমাতে আসিয়া বর্তিবে। ইহার অর্থ এ নয় যে, কলাকার জন্য অদ্য আমাদিগকে ভাবিতে হইবে না—এ নহে যে, আমরা হস্তপদ গুটাইয়া বসিয়া থাকিলে আমাদের সমস্ত ক-র্তব্য কার্য আপনা-আপনি স্থানিষ্ঠ হইয়া বাইবে—এ নহে যে, সংসার ছাড়িয়া বনে গিয়া ঈশ্বরাবেষণ করিতে হইবে। আমরা যখন সংসার-যন্ত্রণার অস্থির হই, তখন মনে হয় বটে যে, অরণ্যের নিভৃত প্রদেশে আ-মরা শান্তি পাইতে পারি; কিন্তু আমাদের সংসার-যন্ত্রণার মূল কি—তাহা যদি আমরা একবার ভাবিয়া দেখি, তবে দেখিতে পাই যে, আমরা ঈশ্বর হইতে স্বতন্ত্র হইয়া সং-সার-কার্যে প্রবৃত্ত হই বলিয়া, আমাদের সহজ কার্যও কঠিন হইয়া উঠে, ভাল বস্তুও বিষাক্ত হইয়া উঠে, জীবন যন্ত্রণায় হইয়া উঠে। যেখানে কোন যন্ত্রণারই সম্ভাবনা ছিল না—বহির্মুখী অশান্ত মন সেখান-হইতেও যন্ত্রণা টানিয়া আনিয়া হৃদয়াভ্য-ন্তরে হলাহলের ভাঙার পূর্ণ করিতে থাকে। এ অবস্থায় আমরা বনেই যাই, আর, গৃহেই থাকি,—কোথাও আমাদের শান্তি নাই। কিন্তু অগ্রে যদি আমরা ঈশ্বরকে হৃদয়ে আ-ম্মান করি, তাহা হইলে তাহার অমৃত হারিতে আমাদের মন এরূপ প্রশান্ত উজ্জল ও সুস্থিত হয় যে, সংসার-যন্ত্রণার তখন আর বিষ থাকে না; তখন আমাদের মনের ভাব ফিরিয়া যায়; কর্তব্যের পথ বাহ্য পূর্বে

আমাদের নিকট অন্ধকারাচ্ছন্ন ও জটিল ব-লিয়া প্রতীয়মান হইতেছিল—তখন তাহা তিমির-মুক্ত, সরল এবং পরিষ্কার দেখিতে পাওয়া যায়; তখন সে পথে চলা যন্ত্রণা-দায়ক হওয়া দূরে থাকুক—তাহা তৃপ্তির আকর হইয়া উঠে। পূর্বে যেরূপ মনের ভাব ছিল তাহা শাস্তির মধ্য হইতেও যন্ত্রণা আকর্ষণ করিয়া আনিত, এখন যেরূপ মনের ভাব—তাহা যন্ত্রণার মধ্য হইতেও শান্তি আকর্ষণ করিয়া আনিয়া হৃদয়ে অমৃতের ভাঙার পূর্ণ করিতে থাকে। আমাদের আত্মাতে যদি প্রাণ-রূপ পরমাত্মার বিন্দু-মাত্র অমৃতরস নিপতিত হয়, তবে আমাদের স্পর্শেন্দ্রিয় হইতে তাহার প্রভাব বিনির্গত হইয়া বায়ুর দোষ নষ্ট করে—চক্ষুরিন্দ্রিয় হইতে তাহার প্রভা বিনির্গত হইয়া আ-লোকের দোষ নষ্ট করে, আমাদের চতুর্দিকে পুণ্যের জ্যোতি উদ্ভাসিত হয়। সমস্ত প্রকৃতির সার মন্থন করিয়া যে অমৃত পাওয়া যায়—পৃথিবী হইতে সৌরভামৃত, বায়ু হইতে রসামৃত, অগ্নি হইতে তেজোহমৃত, বায়ু হইতে স্পর্শামৃত, আকাশ হইতে শব্দা-মৃত, এইরূপ যেখান হইতে যত কিছু অ-মৃত মন্থন করিয়া পাওয়া যায়, সমস্ত অমৃত যদি একপাত্রে জড়ো করা যায়, তবে তাহা ঈশ্বরের প্রেমামৃতের কণা মাত্র বলিয়াও গণ্য হয় না; অতএব যাহার আত্মা ঈশ্বরের প্রেমামৃতে পরিপূর্ণ হয়, তিনি যে প্রকৃতিতে নূতন প্রকৃতি বিতরণ করিবেন—ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ঈশ্বরের প্রেমোন্মত্ত একা এক ব্যক্তি কোথায় কোন্ এক কোণে আ-বিস্তৃত হ'ন—আর, কতিপয় শতাব্দীর মধ্যে সমস্ত পৃথিবীর ঐ ফিরিয়া যায়। সেই দেব-স্পৃহনীয় অমৃত-রসের জন্য এখানে আমরা সবাক্বে সমাগত হইয়াছি—তাহার

যৎকিঞ্চিৎ উপার্জন না করিয়া আমরা যেন এখান হইতে না উঠি। তিনি আমাদের আত্মার অভ্যন্তরেই বর্তমান আছেন—আমাদিগকে দূরে ঘাইতে হইবে না। প্রাণ আমাদের কত না যত্নের সামগ্ৰী—তবে, যিনি সাক্ষাৎ প্রাণ-স্বরূপ, তাঁহাকে কেনই বা যত্নপূর্বক হৃদয়াভ্যন্তরে সঞ্চিত না করিব? তাঁহাকে আমরা আত্মার অভ্যন্তরে উপার্জন করিতে পারিলে, বর্তমান মুহূর্তেই অনন্ত জীবন উপার্জন করি—তিনিই অমৃত জীবনের একমাত্র উৎস। অতএব তাঁহাকে আইস আমরা হৃদয়ের সহিত আত্মার অন্তরতম নিকেতনে আহ্বান করি।

হে পরমাত্মন—আমাদের তুষিত আত্মার জীবন বারি। তুমি আমাদের সমস্ত হৃদয় পূর্ণ করিয়া আমাদের আত্মাতে আনীন হও। আমাদের হৃদয়ের অন্তরতম কামনা তোমারই পদ-তলে বিলীন হইতেছে, তোমার অমৃত বারির জন্য আমাদের প্রাণ হা হা করিয়া ক্রন্দন করিতেছে;—মাতা যেমন শিশুকে অন্ন পান দিয়া শীতল করে, বন্ধু যেমন বন্ধুকে মধুর সাস্তুনা বাক্যে শীতল করে—সেইরূপ তুমি তোমার অমৃত প্রেমবারি বর্ষণ করিয়া আমাদের তপ্ত হৃদয়কে শীতল কর—তাহা হইলেই আমরা ইহ-কাল পরকাল—অনন্ত জীবনের মত কৃত-কৃতার্থ হই।

ঐ একমেবাদ্বিতীয়ং।

ধর্মের নিয়ম।

নানা দেশের নানা প্রকার আচার-ব্যবহার পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে সহসা মনে হইতে পারে যে, ধর্ম-নিয়মের কিছুই স্থিরতা নাই—ধর্ম কেবল একটা কথার কথা। কিন্তু সেই-সকল বিভিন্ন আচার-ব্যবহারের

মধ্যে স্থির-চিন্তে তলাইয়া দেখিলে তাহার অবিকল বিপরীত দেখিতে পাওয়া যাইবে; দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, সর্বত্রই মনুষ্যের অন্তঃকরণে ধর্মের নিয়ম নূনোদিক পরিমাণে কার্য্য করিয়া আসিতেছে। আফ্রিকা-দেশের জঙ্গলিয়ারা (Bushmen) বাধ-রুত্তি ভিন্ন আর কিছুই জানে না; যাহা উপস্থিত পায় তাহাই তক্ষণ করে; কলা কি খাইবে অদ্য তাহা ভাবে না; খাদ্য সম্মুখে পাইলে খামিতে জানে না; উপবাস করিতেছে তো উপবাসই করিতেছে,—কিন্তু দৈব-যোগে যদি একটা বড়-রকমের শিকার সংগ্রহ করিতে পারিল, তবে তাহার সমস্তটা যতক্ষণ না উদরস্থ করে, ততক্ষণ তাহাকে ছাড়ে না; অদ্যকার পুঁজি অদ্যই পার করিয়া দেয়, কলাকার জন্য কিছুই অবশিষ্ট রাখে না। ইহাদের মধ্যে যদি কোন অসাধারণ ব্যক্তি একটা শা-গোরোগের বারো আনা অংশ ধ্বংস করিয়া চারি আনা অংশ কলাকার জন্য সঞ্চিত করিয়া রাখে, তবে সে-তাহার অসামান্য কার্য্য কত-না ধৈর্য্য সহিষ্ণুতা ও মনঃসংযমের পরিচয় প্রদান করে। এইরূপ কার্য্যই এখানকার এক নাত্র ধর্ম কার্য্য। এ ধর্ম কার্য্য—আর কিছুই নয়—কলাকার প্রতি লক্ষ্য করিয়া অদ্যকার লোভ প্রযুক্তিকে দমন করা; এরূপ কার্য্যের লক্ষ্য স্বার্থের অধিক আর কিছুই নহে। স্বার্থ-শব্দ এখানে নিতান্ত চলিত অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে—এটি যেন সর্বদা মনে থাকে। আপনি ভাল থা'ব—ভাল পর'ব, ইহাই যাহার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য তাহাকেই লোকে স্বার্থপর বলে; শুদ্ধ কেবল আপনার কায়িক কুশলই প্রধানতঃ স্বার্থ-শব্দের বাচ্য। যেখানে স্বার্থের উপরে আর কোন নিয়ামক নাই, সেখানে শারীরিক কুশল এবং মানসিক কুশল এ-দুয়ের মধ্যে অতি অল্পই

প্রভেদ। স্নেহ-প্রেমাদি বৃত্তির চরিতার্থতার উপরেই মানসিক কুশল নির্ভর করে; কিন্তু স্নেহ-প্রেমাদির লক্ষ্যের ভিতর—শুধু কেবল আপনার হিত নহে—অন্যেরও হিত—অন্তর্ভূত রহিয়াছে,—সুতরাং এ-সকল বৃত্তির পরিচালনা স্বার্থকে ছাড়াইয়া উঠে; প্রত্যুত, যেখানে শুদ্ধ কেবল আপনার শারীরিক সুখ-স্বচ্ছন্দতা মনুষ্যের একমাত্র কাম্য বস্তু, সেখানে অন্যের হিতের প্রতি লক্ষ্য-সমাধানের পথ এখনো উন্মুক্ত হয় নাই; সুতরাং সেইখানেই স্বার্থের—খাঁটি স্বার্থের—নিজ মূর্তি দর্শক-সন্নিধানে দেখা দেয়। এই স্বার্থোদ্দিষ্ট কায়িক কুশল-টি নির্বিঘ্নে রক্ষা করিতে হইলে লোভাদি প্রযুক্তি-সকলকে কিয়ৎ পরিমাণে দমন করা আবশ্যক,—ইহারই নাম স্বার্থ দ্বারা প্রযুক্তিকে নিয়মিত করা; নিয়ম তো এই—কিন্তু ইহাই এখানকার পক্ষে এমনি কঠিন কার্য যে, অতি অল্প লোকেই তাহা পারে;—যে ব্যক্তি দুই দিনের খাদ্য সম্মুখে পাইলে এক দিনেই তাহা উদরস্থ না করে, সে ব্যক্তি এখানকার অসাধারণ ব্যক্তি।

এই সকল জন্তুলিয়াদিগের অনতিদূরে গৃহস্থ কাকীদেবের বসতি-স্থান। গৃহস্থ কাকীদেবের ভবিষ্যৎ দৃষ্টি অপেক্ষাকৃত প্রস্ফুটিত হওয়াতে ইহার স্বার্থের আশ্বাদ বিশেষরূপে অবগত হইয়াছে। মৃগয়া-লব্ধ পশুর মাংস তো আছেই—তন্নিম্ন গো-দুগ্ধ ও ভূট্টা ইহাদের প্রধান উপজীবিকা। হস্তীর মাংস—বিশেষতঃ হস্তীর পদ-পল্লব—ইহাদের নিকট সর্বাপেক্ষা উপাদেয় খাদ্য সামগ্রী। ইহাদের এক এক পুরুষের অনেকগুলি স্ত্রী; আর, গৃহপতির নিজের একটি স্বতন্ত্র কুটার তো আছেই, তন্নিম্ন, যাহার যতগুলি স্ত্রী—তাহার আলয় ততগুলি কুটারের সমষ্টি; আর, এক-একটি কুটার এক-

একটি স্ত্রীর বাসস্থান। সেই কুটার-গুলি চক্রাকারে সমিবেশিত হইয়া মাঝধানকার উঠানের চারি দিক্ বেষ্টন করিয়া অবস্থিতি করে, ও সেই উঠানে গৃহের গরুরা মুক্ত ভাবে বিচরণ করে। এক কথায় বলিতে হইলে—এক-একটি আলয় এক একটি অনাবৃত গোয়াল ঘর, ও তাহার চারিদিকের কুটার-মণ্ডলী সেই গোয়াল ঘরের বেষ্টন-পরিধি। ইহাদের কৃষি-কার্য্য একরূপ অপকৃষ্ট যে, ইহার হল-কর্ষণ জানে না। ইহাদের স্ত্রীরা শুদ্ধ কেবল রন্ধনাদি করিয়াই পার পায় না; ক্ষেত্রের কার্য্য, কুটার-নির্মাণ, মোট বহা, প্রভৃতি যত কিছু কষ্টকর ব্যাপার—সমস্তই স্ত্রীর স্বন্ধে চাপাইয়া, স্বামী, বাহিরে পশু-হত্যা ও গৃহে স্ত্রী-হত্যার কাছাকাছি, এই দুয়ের মধ্যে এ-পাশ ও-পাশ করিয়া দিনপাত করে। স্ত্রীকে দিয়া মুটে-মজুরের কার্য্য করাইয়া লইবার অন্যই স্বামী তাহাকে ঘরে রাখে ও প্রতিপালন করে—নহিলে তাহাকে ঘর হইতে বাহির করিয়া দিবার কোন আপত্তি ছিল না। স্বামী আপনার স্বার্থের উদ্দেশে—যত অল্প ব্যয়ে পারে—স্ত্রীকে প্রাণে বাঁচাইয়া রাখিতে চেষ্টা করে; ও স্বামীর উচ্ছিন্নাবশেষ যৎ-দ্রব্য অমের একমাত্র ভরসায়, স্ত্রী, জীবন এবং মৃত্যুর সন্ধিস্থলেকার-রেশে বর্ত্তিয়া থাকে। এক তো আধ-পেটা অন্ন, তাহার উপর কঠোর পরিশ্রম, তাহার উপর সন্তান প্রতিপালন, তাহার উপর সপত্নী-কলহ, তাহার উপর স্বামীর উৎপীড়ন,—স্ত্রীরা যে মধ্য-যৌবন পার হইতে-না-হইতেই বার্কিকো পদার্পণ করিয়া মানব-লীলা সম্বরণ করে—ইহাতে তাহাদের কোন অপরাধ নাই; আর, বিবেচনা করিয়া দেখিলে—তাহাই তাহাদের পরম সৌভাগ্য। এই সকল গৃহস্থ কাকীরা জন্তুলিয়াদিগের অপেক্ষা অনেক পরিমাণে সভ্য। পূর্ব্বে কথিত

জন্মলিঙ্গাদেব ধর্ম-নিয়ম বড় জোর এই পর্য্যন্ত সম্ভবে যে, প্রকৃতি-বিশেষকে স্বার্থ দ্বারা নিয়মিত করিতে হইবে। গৃহস্থ কাকীরা অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে স্বার্থের নিয়মটি মানিয়া চলে; তদ্ব্যতীত, এখানকার নৃতন আর-একটি ধর্ম-নিয়ম এই হওয়া উচিত যে, স্বার্থকে গার্হস্থ্য দ্বারা নিয়মিত করিতে হইবে,—উচিত কেবল নয়—হইতে-করিতে কালে তাহাই হইয়া দাঁড়ায়। কিন্তু গার্হস্থ্যের এখানে নিত্যন্তই হীনাবস্থা;—কন্যা-বিক্রয়ই এখানকার কন্যা-সম্প্রদান; স্ত্রী এখানে স্বামীর সহধর্মিণী হওয়া দূরে থাকুক—দাসী অপেক্ষাও অধম। পুত্র বড় হইলে পাছে সে মাতাকে ঘরের দাসী অপেক্ষা অধিক কিছু মনে করে, এজনা এখানকার শাস্ত্র এই যে, বয়ঃপ্রাপ্ত পুত্রের পক্ষে মাতার বাধ্য হওয়া কা-পুরুষের লক্ষণ; কিন্তু পুত্রের গোপ দাড়ি উঠিতে না উঠিতেই সে যদি মাতাকে প্রহার করিতে শেখে, তবে কালে সে যে একজন বীর-পুরুষ হইবে—এ বিষয়ে আর কাহারো অণু-মাত্র সংশয় থাকে না। কৌলীন্য বলিয়া একটা যে, সামগ্রী, অর্থাৎ বাহাকে আমরা সংকুলোচিত ভজ ব্যবহার বলি, তাহা এখানকার ত্রিসৌম্য স্থান পাইতে পারে না। ইহাদের মধ্যে কেহ যদি স্তব্ধ এবং স্নেহ-মমতার বশবর্তী হইয়া গার্হস্থ্যের নিয়ম কিয়ৎ পরিমাণে মানিয়া চলে, স্বার্থকে কিয়ৎ-পরিমাণে গার্হস্থ্য-দ্বারা নিয়মিত করে, —স্ত্রীকে মর্যাদাসিক প্রহার না করে ও নিত্যন্ত মর্দভের মত না খাটায়, তবে তাহাই তাহার পক্ষে যথেষ্ট ধর্ম-কার্য।

অতপরঃ আরব দেশের মরুভূমির মধ্যে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যাক। চারি দিকে বিশাল মরুভূমি ধূ ধূ করিতেছে—তাহার মধ্যে এখানে তিন চারি ঘর গৃহস্থ (গৃহস্থ ঠিক নয়—তাবুস্থ) ও তাহার বহু

দূরে ঐক্লপ আর কতক-ভলি ঘর, বাস করিতেছে। খর্জুরের ফল, কুপের জল, উষ্ট্রের দুগ্ধ, মেঘ মাংস, কদাচিত্ কখনো বা উষ্ট্রের মাংস ইহাদের জীবনের একমাত্র সম্বল। কাজেই, লোকাচার বলিয়া একটা যে, সামগ্রী, অর্থাৎ সমাজের নানা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সংঘর্ষে যে রূপ আচার ব্যবহার প্রসূত হয়—সে রূপ কোন-কিছু, এখানে স্থান পাইতে পারে না; তথাপি কুল-পরম্পরা-ক্রমে যে রূপ আচার-ব্যবহার চলিয়া আসিতেছে, তাহা এখানে সকলেরই সম্বন্ধনীয়; কুলাচারই এখানে সর্ব-প্রধান নিয়ামক। কৌলীন্যের মর্যাদা ইহার কিয়ৎপরিমাণে অবগত আছে, ইহার সামান্য একটি উপহরণ এই যে ইহাদের অনেকের নামের সঙ্গে “অমকের সন্তান” এই ভাবের একটি উপাধি প্রথিত থাকে,—যেমন বেন-জামিন্ অর্থাৎ জামিন বংশের সন্তান। এই সকল অসভ্য আরবেরা যদিচ দম্ভাৱিত্তি ভিন্ন আর কিছুই জানে না, তথাপি, শুদ্ধ কেবল কুলাচারের বশবর্তী হইয়া অভ্যাগত অতিথির জব্যাদি হরণে ক্ষান্ত থাকে;—ইহাই ইহাদের পক্ষে যথেষ্ট ধর্ম-কার্য। ঐক্লপ অসভ্য লোকেরা যদি কুলাচারকেই সর্বোচ্চ ধর্ম-নিয়ম মনে করে—তবে তাহাদের সে কথা নিত্যন্ত অবজ্ঞার সামগ্রী নহে; এখানকার পক্ষে তাহা বাস্তবিকই সর্বোচ্চ ধর্ম-নিয়ম—তাহা বাস্তবিকই ঈশ্বরের আদেশ; কারণ, এখানে তাহা অপেক্ষা উচ্চ আদর্শ আর কিছুই হইতে পারে না। ইহাদের স্ত্রী-পুত্রেরা স্নেহ এবং যত্নের সামগ্রী—গৃহপতির ভক্তির পাত্র। স্বার্থ, এখানে, গার্হস্থ্যের অধীন,—শারীরিক প্রাণ মানসিক প্রাণের অধীন; মানসিক প্রাণ—অর্থাৎ স্নেহ মমতা। অভ্যাগত অতিথির রীতিমত সংকার না করিলে—শুধু কেবল আপনার নয়—কিন্তু সমস্ত গৃহের অকলাপ হইবে, এই ভাবিয়া

ইহারা সাধা-মতে অতিথি-সেবার ক্রটি করে না। কঠোপনিষদে আছে “বৈশ্বানরঃ প্রবিশত্যতিথির্ত্রাক্ষণো গৃহান্” অগ্নির ন্যায় অতিথি গৃহে প্রবেশ করেন, অর্থাৎ তাঁহাকে যদি না শাস্ত করা যায় তবে তাঁহার নিবাসে গৃহ দগ্ধ হইয়া যাইবে। হইলে চয় কি,—আরব দেশীয় অসভাদিগের আতিথা কিছু অভ্যুত প্রকার;—অতিথি যতক্ষণ গৃহে পাকে, ততক্ষণ সে মন্তকের মণি; কিন্তু সেই অতিথি যখন গৃহাভিমুখে আসিতেছে—গৃহে প্রবেশ করিতে কেবল বাকি—তখন ঐ আরব তক্ষরেরা তাহার সর্বস্ব অপহরণ করিতে কিছু মাত্র লজ্জিত বা কুণ্ঠিত হয় না; তবে, অতিথির তার-লাঘব কার্য স্বচাক্ষুরূপে সম্পন্ন করিয়া—তাহার পর—তাহাকে গৃহে আনিয়া তাহার যথোচিত সৎকার করে ও তাহাকে গম্ভীরা পথে নিরাপদে অগ্রসর করিয়া দেয়; এই যে করে—ইহাই এখানকার পক্ষে যথেষ্ট ধর্ম কার্য। পূর্বে যে দুইটি নিয়মের কথা বলা হইয়াছে, কি না—প্রযুক্তিকে স্বার্থ দ্বারা ও স্বার্থকে গার্হস্থ্য দ্বারা নিয়মিত করিতে হইবে, এ দুইটি নিয়ম এখানে অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে প্রচলিত; তদ্ব্যতীত, এখানে নবোদ্বেষিত আর-একটি ধর্ম-নিয়ম এই যে, কোলীনা দ্বারা (অর্থাৎ কুলোচিত ভক্ততাব্যারা) গার্হস্থ্যকে নিয়মিত করিতে হইবে। গার্হস্থ্য হইতে কোলীনা, অথবা বাহা একই কথা—ভক্ততা, কিরূপে অল্পে অল্পে উদ্বেষিত হয়, এই স্বপ্নে তাহার প্রতি একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করা আবশ্যিক।

গৃহপতির যখন সম্ভান সম্ভতি বিস্তৃত হইয়া এক গৃহের অধিবাসীরা নানা গৃহে ছটকিয়া পড়ে, তখন গৃহপতি সেই সকল গৃহের মধ্যস্থলে বাস করিয়া কুলপতি হইয়া দাঁড়ান। তিনি সকলকেই আপনার সম্ভান-সম্ভতি আনিয়া সকলেরই মঙ্গল কামনা

করেন; কাজেই সকলে তাঁহাকে ভক্তি-অঙ্ক করে ও তাঁহার আদেশ পালন করে। তিনি যদি অবিবেচনা-পূর্বক বাহাকে তাহাকে বাহা তাহা আদেশ করেন, তবে তাঁহার শাসন অচিরে উচ্ছ্বল হইয়া যায়; তাহা না করিয়া, যে-সকল মঙ্গল-নিয়ম পূর্ব-যামুক্রমে চলিয়া আসিতেছে, তাহাই তিনি আদর্শ-পদবীতে দাঁড় করাইতে ওয়াস পান। তিনি উপদেশ এবং দৃষ্টান্ত দ্বারা এই অভি-প্রায়-টি ব্যক্ত করেন যে, “আমিই এখানে সর্বের সর্বা—আমার উপরে আর কেহই নাই—আমি বাহা ইচ্ছা করি তাহাই করিতে পারি, তবুও দেখ—পূর্ব-পুরুষদিগের মঙ্গল নিয়মের অধীনে মন্তক অবনত করিয়া আমি আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেছি; অতএব সেরূপ করা তোমাদের আরো কত না কর্তব্য।” কুলের কোন অবাধ্য সম্ভান যদি কোন-প্রকার কুতর্ক উত্থাপন করে, তবে কুলপতি পূর্বপুরুষদিগের নজির দেখাইয়া তাহার মুখ বন্ধ করিবার চেষ্টা করেন;—তিনি হয় তো বলেন “পূর্বপুরুষেরা অমুক অমুক নিয়মে চলিতেন বলিয়া তাঁহারা তিন শত বৎসর জীবিত থাকিতেন; তাঁহাদের বাহুবল এরূপ ছিল যে, সমগ্র একটা তাল-গাছ তাঁহারা অবলীলাক্রমে উৎপাটন করিয়া ফেলিতেন; তোমরাও সেইরূপ নিয়মে চলিলে তোমরাও তাঁহাদের মত আয়ুত্মান বলবান ও বীৰ্যবান হইবে।” এরূপ বলবৎ এবং অকাটা প্রমাণের উপর কাহারো আর কোন কথা চলিতে পারে না। এই স্থান-টিতেই ইতিহাস-পুরাণাদির বীজ-বপনের প্রথম সূত্রপাত হয়। এইরূপ করিয়া ক্রমে যখন কুলোচিত আচার-ব্যবহার রীতি-নীতি কুলক্ষেত্রে বদ্ধমূল হয়, তখন সমস্ত গৃহের গার্হস্থ্য সেই সকল রীতি নীতি দ্বারা নিয়মিত হয়। প্রসঙ্গাত্মক, এই একটি কথা

উদ্দেশ্য এখানে আবশ্যক মনে হইতেছে যে, যত কিছু বলা হইল সমস্তই—যুদ্ধ বিগ্রহাদি কাটা খোঁচা বাদ দিয়া যত সংক্ষেপে পারা যায়—বলা হইল। সমস্ত বিবরণ যদি আন্দোপান্ত খুলিয়া বলিতে হয়, তবে তাহার এ স্থানও নহে—এ সময়ও নহে; তাহা করিতে গেলে এক-তো পুঁথি বাড়িয়া যায়, তাহাতে আবার, তাহার নানা দিকে নানা ছিদ্র পাইয়া বহুতর অপ্রাসঙ্গিক কথার বন্যা আগিয়া প্রকৃত প্রস্তাবটিকে সাত হাত জলের নীচে নিক্ষেপ করিয়া দেয়। এখানকার বীজ মন্ত্র এই যে, “যৎস্বল্পং তাম্বষ্টং” যাহা অল্প তাহাই মিষ্ট।

এক গৃহ হইতে যেমন নানা গৃহ প্রসূত হইয়া সকলে একই কুল-সূত্রে প্রথিত হয়, সেইরূপ এক কুল হইতে নানা কুল প্রসূত হইয়া সকলে একই সমাজ-সূত্রে প্রথিত হয়। এই সময়ে কুলপতির সিংহাসনে লোকপতি আনিভূর্ত হ'ন; কুলপতিদিগের মধ্যে যিনি সর্বাপেক্ষা ওজস্বী, তিনি দেশের রাজা হইয়া দাঁড়ান। এখন রাজসভাই সমস্ত দেশের মখিত সারাংশ এবং অনুকরণীয় আদর্শ। যে গ্রাম রাজধানীর যত নিকটবর্তী, সে গ্রাম সভ্যতা-সোপানে তত অগ্রবর্তী। ক্রমে রাজ-সভার সভ্যতা সমস্ত দেশময় নানাধিক পরিব্যাপ্ত হইয়া—তাহাই দেশের সভ্যতা হইয়া দাঁড়ায়। কিন্তু দূর-দূর-স্থিত পল্লীগামের প্রজারা সে সভ্যতার বড় একটা ধার ধারে না; তাহারা পূর্বে যেমন স্ব স্ব কুলপতির অধীনে অবস্থিতি করিত, এখনো অনেকটা সেই ভাবেই অবস্থিতি করে। যে প্রদেশ রাজধানীর যত নিকটবর্তী, সেই প্রদেশের কুলাচার ততই লোকাচার দ্বারা নিয়মিত হয়। পূর্বে যে তিনটি ধর্ম নিয়মের কথা বলা হইয়াছে, কি না—প্রযুক্তিকে স্বার্থ দ্বারা, স্বার্থকে গার্হস্থ্য দ্বারা, গার্হস্থ্যকে কো-

লীন্য দ্বারা, নিয়মিত করিতে হইবে, এ তিনটি নিয়ম তো আছেই—তদ্ব্যতীত—এখানে নবোন্মেষিত আর-একটি ধর্ম নিয়ম এই যে, কোলীন্যকে সভ্যতা-দ্বারা নিয়মিত করিতে হইবে।

সভ্যতার নূতন উদ্বেকের সময়, রাজধানীর নিকটবর্তী কুলপতিদিগের প্রাধান্য রাজার দোদণ্ডপ্রতাপের অভাবেরে কবলিত হইয়া যায়; কিন্তু দূরবর্তী কুলপতিদিগের প্রতাপ নানাধিক পরিমাণে অব্যাহত থাকে। এই-সকল অপেক্ষাকৃত স্বাধীন কুলপতিরা দলবদ্ধ হইয়া লোকপতির প্রতাপ প্রতিরোধ করিবার চেষ্টা করে। এরূপ অবস্থায়—একদিকে লোকপতি রাজা এবং আর-এক দিকে কুলপতি-বৃহ উভয়েই জনসাধারণকে আপনার আপনার দলে টানিতে সর্বিশেষ প্রয়াস পান; স্ততরাং লোকরঞ্জন দুই দলেরই প্রধানতম কার্য হইয়া দাঁড়ায়। ইহার ফল এই হয় যে, জন-সাধারণের উপর রাজা এবং কুলপতি-বৃহ উভয়েরই অত্যাচারের পথ ক্রমশই সংকীর্ণ হইয়া আসিতে থাকে; অবশেষে সে পথ এরূপ আবদ্ধ হইয়া যায় যে, রাজা ধর্মের অনুবর্তী হইয়া রাজ্য শাসন না করিলে তাহার রাজত্ব কিছুতেই রক্ষা পাইতে পারে না। পূর্বতন কালে আমাদের দেশের ক্ষত্রিয়-প্রতাপ ব্রাহ্মণের ব্রহ্মভেজ দ্বারা সময়ে সময়ে পারিশোধিত হইত; এখন্য এরূপ অনুমান নিতান্ত অসঙ্গত নহে যে, অতীত পূর্বকালে লোকপতির দল ক্রমে ক্রমে ক্ষত্রিয় জাতিতে ও কুলপতির দল ক্রমে ক্রমে ব্রাহ্মণ জাতিতে পরিণত হইয়াছিল। কুলপতিরা যে, লোকপতির সহিত বাহুবলে আঁটিয়া উঠিতে পারিবেন—তাহার আতি অল্পই সম্ভাবনা; কাজেই, গতাস্তর-বিহীন কুলপতিরা লোকরঞ্জন-কার্যে সমাধিক আগ্রহাশ্বিত

হইলেন ও প্রতাপোন্মত্ত রাজা সে দিকে ততটা মনোযোগী হইলেন না। ছান্দোগ্য উপনিষদে আছে যে, বাকাই বশিষ্ঠ (অর্থাৎ লোককে বশ করিতে পারে—তাই বশিষ্ঠ) ; বাকাকে যিনি বশিষ্ঠ জানেন তিনি জ্যোতিষ-ধর্মের মধ্যে বশিষ্ঠ হ'ন (অর্থাৎ তাঁহাদিগকে বশ করেন)। ইহাতে সহজেই প্রতীয়মান হইতে পারে যে, পুরাকালে বশিষ্ঠ নামক বিশেষ একজন মহর্ষি থাকুন বা না থাকুন—কিন্তু এটা স্থির যে, ঐ নামটি প্রধান প্রধান কুলপতিদিগের উপাধি ছিল। এই সময়ে, রাজা বাহুবল দ্বারা লোকের বল-বীৰ্য্য বশ করিলেন, কুলপতির সন্তান দ্বারা লোকের হৃদয় বশ করিলেন। জন-সাধারণের হৃদয় কিছু কম সামগ্রী নহে,—তাহার বলে বলী হইয়া কুলপতির শাপান্ত যে, সময়ে সময়ে লোকপতির শরাস্ত্রের উপরে অয়লাভ করিবে ইহা কিছুই আশ্চর্য্য নহে। কুলপতি-বশিষ্ঠের সহিত লোকপতি-বিশ্বামিত্রের সংগ্রামের অভ্যন্তরে কত-বে ঐতিহাসিক রত্ন মাটি-চাপা রহিয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? বিশ্বামিত্র নামটিই ইন্দ্রিত্বচলে ব্যক্ত করিতেছে যে, বিশ্বামিত্র কুলপতিদিগের ন্যায় মৈত্রী-দ্বারা বিশ্বের লোককে অর্থাৎ জনসাধারণকে বশ করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন—কুলপতিদিগের নিজের অস্ত্রে কুলপতিদিগের সহিত সংগ্রামে প্ররক্ত হইয়াছিলেন। ঐতিহাসিক গুহা-গহ্বরে আর অধিক প্রবেশ না করিয়া এখানে আমার বাহা প্রকৃত বক্তব্য তাহাই বলি ; তাহা এই যে, একদিকে লোকপতির দল, আর একদিকে কুলপতির দল, এই দুই দলের ঘর্ষাবর্ষি হইতে বিগ্ৰহ ধর্ম সভ্য-সমাজে প্রসূত হইয়া দীপ্ত হৃতাসনের ন্যায় সর্বোপরি মল্লক উত্তোলন করিয়া উঠে। এই ভূত ঘটনাটি যখন উপস্থিত হয়, তখন বিগ্ৰহ ধর্ম রাজারও রাজা হইয়া দাঁড়ায়।

পূর্বে রাজ-সভা-হইতে সভ্যতা উৎসারিত হইয়া দেশ-ময় পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল, এখন রাজা-প্রজার মধ্য হইতে বিগ্ৰহ ধর্ম উদ্ভাসিত হইয়া সভ্যতাকে নিয়মিত করিতে লাগিল। এখন ধর্মই প্রকৃত পক্ষে রাজা ; রাজা ধর্মের সর্বপ্রধান কর্মচারী—এই মাত্র। এখনকার এই ধর্মরাজ্যে রাজা যখন সিংহাসনে উপবিষ্ট হ'ন, তখন ধর্ম তাঁহার হৃদয়-সিংহাসনে উপবিষ্ট হয়। পূর্বে রাজা লোকপতি হইয়া লোকাচার ও সভ্যতা দেশ-ময় বিকীর্ণ করিয়াছিলেন—এখন তিনি ধর্ম-যত্নর হইয়া ধর্মের আদেশ প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। মমুরাজ্য এইরূপ একজন রাজা ছিলেন ও মানব-ধর্মশাস্ত্র মানব-সমাজের একটি অধিতীয় এবং অবিনশ্বর কীর্তি-স্তম্ভ। তিনি কুলপতিদিগের অধিকার স্পষ্টাঙ্করে নির্দেশ করিয়া দিলেন, লোকপতিরও অধিকার নির্দেশ করিয়া দিলেন ; কুলপতিদিগের আর ঘোটবদ্ধ হইবার আবশ্যকতা রহিল না, সুতরাং তাঁহাদের ঘোট ভাঙ্গিয়া গেল ; সকল শ্রেণীর লোকেরই স্ব স্ব অধিকার সুনির্দিষ্ট হইল ; শান্তি-সূর্য্য অভূদিভ হইল, ও ধর্ম-রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইল।

এতকণ ধরিয়া আমরা কি কল লাভ করিলাম তাহা একবার গণনা করিয়া দেখা যাক্। ধর্ম-সোপানের প্রথম পংক্তিতে আমরা দেখিয়াছি যে, প্ররক্তিকে স্বার্থ-দ্বারা নিয়মিত করিতে হইবে, ইহাই সেখানকার একমাত্র ধর্ম-নিয়ম। এক প্রকার অধম কী-টাপু আছে বাহার সমস্ত শরীরটাই উদর;—এরূপ জীবের উদরকে তাহার শরীরের অঙ্গ বলিতে পারা যায় না—যেহেতু তাহার উদরই তাহার শরীর, ও তাহার শরীরই তাহার উদর; এখানে সেইরূপ স্বার্থকে ধর্মের অঙ্গ বলিতে পারা যায় না, যেহেতু স্বার্থই এখানকার একমাত্র ধর্ম। দ্বিতীয়

পংক্তিতে ও-নিয়মটি তো আছেই (কিনা স্বার্থ দ্বারা প্রযুক্তিকে নিয়মিত করিতে হইবে, এই নিয়মটি), তদ্ব্যতীত—এখানে আর একটি ধর্ম-নিয়ম এই যে, গার্হস্থ্য দ্বারা স্বার্থকে নিয়মিত করিতে হইবে। পূর্বে পংক্তিতে ধর্ম-স্বার্থ-পাশে জড়িত হইয়াছিল; এখানে সেই স্থূলতম পাশ হইতে প্রত্যাহত হইয়া, ধর্ম, অপেক্ষাকৃত সূক্ষ্ম-পাশে—গার্হস্থ্য-পাশে—আটক পড়িয়া রহিল। গার্হস্থ্যই এখানে সাক্ষাৎ ধর্ম—স্বার্থ ধর্মের অঙ্গ মাত্র। তৃতীয় পংক্তিতে ও-দুইটি ধর্মের নিয়ম তো আছেই—কিনা প্রযুক্তিকে স্বার্থ দ্বারা ও স্বার্থকে গার্হস্থ্য দ্বারা নিয়মিত করিতে হইবে; তদ্ব্যতীত, এখানে আর একটি ধর্ম-নিয়ম এই যে, কৌলীন্য দ্বারা—অর্থাৎ কুলোচিত ভজতা দ্বারা—গার্হস্থ্যকে নিয়মিত করিতে হইবে। এখানে গার্হস্থ্য-পাশ হইতে প্রত্যাহত হইয়া, ধর্ম, তদপেক্ষা সূক্ষ্মতর পাশে—কৌলীন্য-পাশে—আটক পড়িয়া রহিল; এখানে কৌলীন্য সাক্ষাৎ ধর্ম-স্থানীয়, ও গার্হস্থ্য এবং স্বার্থ ধর্মের অঙ্গ-স্থানীয়। চতুর্থ পংক্তিতে ও-তিনটি ধর্মের নিয়ম তো আছেই—কিনা প্রযুক্তিকে স্বার্থ-দ্বারা, স্বার্থকে গার্হস্থ্য দ্বারা, গার্হস্থ্যকে কৌলীন্য-দ্বারা নিয়মিত করিতে হইবে; তদ্ব্যতীত, এখানে আর-একটি ধর্ম-নিয়ম এই যে, কৌলীন্যকে সভ্যতা-দ্বারা, অর্থাৎ লোকারাধ্য আচার-ব্যবহার দ্বারা—এক কথায় লৌকিকতা দ্বারা—নিয়মিত করিতে হইবে। এখানে কৌলীন্য-পাশ হইতে প্রত্যাহত হইয়া, ধর্ম, তদপেক্ষা আরো সূক্ষ্মতর পাশে—সভ্যতা-পাশে—আটক পড়িয়া রহিল। এখানে সভ্যতাই সাক্ষাৎ ধর্ম-স্থানীয়, ও কৌলীন্য গার্হস্থ্য এবং স্বার্থ ধর্মের অঙ্গ-স্থানীয়। যেখানে সভ্যতার উপরে—বা লোকাচারের উপরে—আর কোন নিয়ামক নাই, সেখানে

লোকাচার যে, সর্বসাংশে নির্দোষ হইবে, তাহা হইতেই পারে না; এরূপ নির্মল্লুক লোকাচারের সভ্য রীতি নীতির সঙ্গে অনেক-এমন কুরীতি জড়িত থাকে, বাহা বিত্ত্বদ্ধ ধর্মের বশবর্তী হইয়া ক্রমে ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া যাওয়া প্রার্থনীয়। এ পর্য্যন্ত যে-সকল ধর্ম-নিয়মের কথা বলা হইল, তাহাদের কাহারো এত দূর চক্ষু ফুটে নাই যে, ভাল বস্তুকে মন্দ বস্তু হইতে বাছিয়া লইতে পারে; কিন্তু ধর্ম যখন সভ্যতা-হইতেও উপরে উঠিয়া নিজের বিত্ত্বদ্ধ স্বরূপে দণ্ডায়মান হয়—আত্ম-বিস্মৃত অজ্ঞাত-বাসের বেশ ভূষা পরিত্যাগ করিয়া যখন সে নিজ মূর্তি ধারণ করে, তখন কি ভাল ও কি মন্দ তাহা সে স্পষ্টাক্ষরে দেখিতে পায়। প্রথম পংক্তির স্বার্থ-ধর্ম আপনার শারীরিক কুশলকে (সংক্ষেপে শরীরকে) অবলম্বন করিয়া বর্তিয়া থাকে; দ্বিতীয় পংক্তির গার্হস্থ্য ধর্ম স্ত্রী-পুত্রাদিকে এবং প্রধানতঃ গৃহপতিকেকে; তৃতীয় পংক্তির কৌলীন্য-ধর্ম জ্ঞাতি বন্ধুকে এবং প্রধানতঃ কুলপতিকেকে; চতুর্থ পংক্তির লৌকিক ধর্ম দেশকে এবং প্রধানতঃ দেশের রাজাকে অবলম্বন করিয়া বর্তিয়া থাকে; কিন্তু পঞ্চম পংক্তির বিত্ত্বদ্ধ ধর্ম দেশেরও উপরের বস্তু—তাহার অবলম্বন কে? যখন সমস্ত দেশ একদিকে ও গালিলিও একদিকে—গালিলিওর সেই অবস্থাটি এক বার মনে ভাবিয়া দেখ। সে অবস্থায় কয়-জন লোকের প্রকম্পিত আড়ষ্ট কণ্ঠ-নলী হইতে সভ্য মন্তক উত্তোলন করিয়া বাহির হইতে পারে? গালিলিও যখন ধীর গম্ভীর স্বরে বলিলেন যে, “সূর্য স্থির রহিয়াছে—পৃথিবী তাহার চতুর্দিকে ঘুরিতেছে” তখন তাহার অবলম্বন অগতির কেহই নহে—তখন অন্তরতম বিত্ত্বদ্ধ সভ্যতাই তাহার একমাত্র অবলম্বন। এই-রূপ দেশকাল-নিরপেক্ষ বিত্ত্বদ্ধ ধর্মের আর-

এক নাম পরমার্থ। বিশুদ্ধ ধর্মের নিয়ম দেশ-বিশেষ বা কাল-বিশেষ বা জাতি-বিশেষে বদ্ধ থাকিবার নহে। এইরূপ বিশুদ্ধ ধর্ম-নিয়ম যোগ-শাস্ত্রে “সার্বভৌম মহাত্রত” বলিয়া উক্ত হইয়াছে; বথা,

“এতে তু জাতি-দেশ-কাল-সময়ানবহিরাঃ সার্ব-ভৌমা মহাত্রতঃ”।

পঞ্চম পংক্তিতে পূর্বেরকার চারিটি নিয়ম তো আছেই—কি না প্ররক্তিকে স্বার্থ দ্বারা, স্বার্থকে গার্হস্থ্য দ্বারা, গার্হস্থ্যকে কৌলীন্য দ্বারা, কৌলীন্যকে সভ্যতা দ্বারা, নিয়মিত করিতে হইবে; তদ্ব্যতীত এখানকার আর একটি ধর্ম-নিয়ম এই যে, সভ্যতাকে পরমার্থ দ্বারা নিয়মিত করিতে হইবে; অথবা বাহ্য একই কথা—লোকাচারকে সার্বভৌমিক বিশুদ্ধ ধর্ম দ্বারা নিয়মিত করিতে হইবে। পঞ্চম পংক্তিতে পরমার্থই ধর্ম-স্থানীয়, ও সভ্যতা কৌলীন্য গার্হস্থ্য এবং স্বার্থ এ সমস্তই ধর্মের অঙ্গ-স্থানীয়। পরমার্থ আবির্ভূত হইলে নিম্ন-নিম্ন সমস্ত পংক্তিরই শ্রী কিরিয়া যায়; তাহার নির্নিমেষ চক্ষে পড়িয়া, সভ্যতা হইতে কুরীতির সমস্ত দল-বল ঘর-দ্বার উঠাইয়া লইয়া একে একে প্রস্থান করিতে থাকে; এখন সভ্যতা শুদ্ধ কেবল সভ্যতা-মাত্রই ক্ষান্ত থাকে না, সভ্যতা এখন সুসভ্যতা হইয়া দাঁড়ায়; সুসভ্যতার প্রভাবে কৌলীন্য সুশোভন ভদ্রতা হইয়া দাঁড়ায়; সুশোভন ভদ্রতার প্রভাবে গার্হস্থ্য এবং স্বার্থ উভয়েই নব-তর কলাগ-তর মূর্তি ধারণ করে।

এই স্থল-টিতে বিষয় এক কুতর্ক উপস্থিত হইতে পারে—সে-টি এই যে, ধর্ম-শব্দের অর্থ নিত্যস্তুই চলতি-মুখে পড়িয়া আছে—তাহার অর্থের কোন ঠিকানা নাই; এক-দেশে (যেমন জঙ্গলিয়া দেশে) স্বার্থই পরাকার্তা ধর্ম, আর-এক দেশে স্বার্থকে দমন

করাই পরাকার্তা ধর্ম; তবে আর ধর্মের স্থিরত্ব কোথায়? স্থিরত্ব যে, কোথায়, তাহা উপরি-উক্ত ধর্ম-সোপানের প্রতি একটু প্রণিধান করিলেই দেদীপ্যমান হইয়া উঠিবে। ধর্ম-সোপানের পাঁচটি পংক্তির পাঁচটি ধর্ম-নিয়ম পাঁচ প্রকার নহে কিন্তু একই প্রকার। মূল নিয়ম একটি মাত্র; সেটি এই যে, অন্তঃকরণের বিশেষ বৃত্তিকে সাধারণ বৃত্তি দ্বারা নিয়মিত করিতে হইবে। ইহা-অপেক্ষা সুস্পষ্ট আর কি হইতে পারে যে, লোভাদি প্রবৃত্তি অপেক্ষা আপনার শারীরিক মঙ্গল-ইচ্ছা সাধারণ বৃত্তি; আপনার শারীরিক মঙ্গল-ইচ্ছা অপেক্ষা গৃহের মঙ্গল-ইচ্ছা সাধারণ বৃত্তি; গৃহের মঙ্গল-ইচ্ছা অপেক্ষা কুলের মঙ্গল-ইচ্ছা সাধারণ বৃত্তি; কুলের মঙ্গল-ইচ্ছা অপেক্ষা দেশের মঙ্গল-ইচ্ছা সাধারণ বৃত্তি; দেশের মঙ্গল-ইচ্ছা অপেক্ষা সার্বভৌমিক বিশুদ্ধ মঙ্গল-ইচ্ছা সাধারণ বৃত্তি; সুতরাং সকল পংক্তিরই ধর্ম-নিয়ম এই যে, বিশেষ বৃত্তিকে সাধারণ-বৃত্তি দ্বারা নিয়মিত করিতে হইবে। শাস্ত্রোক্ত অন্তঃকরণের বৃত্তি-বিভাগের সহিত এখানকার এই ধর্ম-সোপানের পংক্তি-বিভাগের চমৎকার মিল রহিয়াছে। আমাদের দেশের প্রচলিত শাস্ত্রানুসারে, প্রথমে প্রাণ, তাহার পর মন, তাহার পর অহঙ্কার, তাহার পর বুদ্ধি, তাহার পর আত্মা, উত্তরোত্তর প্রধান-পদবীতে আরুঢ়। প্রথম, প্রাণ;—শরীর-রক্ষাই প্রাণের ধর্ম; স্বার্থের পংক্তিতে আমরা দেখিয়াছি যে, পশুবৎ জঙ্গলিয়া-দিগের প্রাণে বাঁচিয়া থাকাই জীবনের প্রধান-তম কার্য। দ্বিতীয়, মন;—প্রাণে বাঁচিয়া থাকা তো আছেই—তাহার উপর স্ত্রী পুত্রের মুখ-দর্শন করিয়া মনকে সুখে রাখা গার্হস্থ্যের উদ্দেশ্য। তৃতীয়, অহঙ্কার; বাহিরের বিষয় দ্বারা উপরঞ্জিত হওয়া স্ত্রীপুত্রের মুখ-

দর্শনে সুখী হওয়া) যেমন মনের ধর্ম, তেমনি আপনার পৌরুষ-কার্যে আপনাকে প্রতি-
 বিম্বিত দেখা অহঙ্কারের ধর্ম। মনের দৃষ্টি
 সম্মুখ পানে—সম্মুখস্থিত বিষয়-সমূহে;
 অহঙ্কারের দৃষ্টি পশ্চাৎপানে,—পৌরুষ কার্য
 করিয়া অর্থাৎ কর্তৃত্ব করিয়া—“আমি এই
 কার্য করিলাম” এই বলিয়া আপনার প্রতি
 ফিরিয়া দেখা, অহঙ্কারের লক্ষণ। পূর্ব
 পুরুষদিগের কীর্তির প্রতি ফিরিয়া দেখাও
 আপনার পৌরুষ দ্বারা সেই কীর্তিতে নূতন
 জীবন সঞ্চার করা, আর, পুত্র-পৌত্রাদিকে
 তাহার উপযুক্ত করিয়া গড়িয়া তোলা, কো-
 লীনোর প্রধান উদ্দেশ্য; কোলীনা এইরূপ
 অহঙ্কার-প্রধান। এখানে এইটি দেখা কর্তব্য
 যে, যেখানে পারমাখিক ধর্ম পরিস্ফুট হয়
 নাই, সেখানে কন্সটের শাস্ত্রানুযায়ী লৌকিক
 ধর্মই সর্বোচ্চ ধর্ম ও সেখানকার পক্ষে
 তাহা ভাল বই মন্দ নহে; তেমনি আবার,
 যেখানে লৌকিক ধর্ম পরিস্ফুট হয় নাই,
 সেখানে ইউরোপের মধ্যযুগীয় অহঙ্কার-
 প্রধান কোলিক ধর্ম, যাহা Chivalry নামে
 প্রসিদ্ধ, তাহাই সর্বোচ্চ ধর্ম; সুতরাং সে-
 খানে তাহাই শ্রেয়স্কর। দেশকাল-পাত্রো-
 চিত শোভন অহঙ্কার মনের উপর কর্তৃত্ব
 করিয়া নীচ প্রবৃত্তির পথ-রোধ করে—সুতরাং
 তাহা ভাল বই মন্দ নহে; কিন্তু যদি অহ-
 ঙ্কার মাত্রা ছাড়াইয়া উঠিয়া অবোধ্য তীব্র
 ভাব ধারণ করে, তাহা হইলে তাহা অবশ্যই
 নিন্দনীয়। এমন কি, অহঙ্কারে অতি মাত্র
 ক্ষীণ হইলে, মনুষ্য উন্মাদ হইয়া উঠিতে
 পারে; Don Quixot-এর উপন্যাস ইহার
 একটি পরিপাটি উদাহরণ। অহঙ্কারের
 উত্তেজনায় মনুষ্যের স্পর্ক কখনো কখনো
 আকাশ ছাড়াইয়া উঠে,—কুদ্ৰমনুষ্য পরাৎ-
 পর পরমেশ্বরের স্থলাভিষিক্ত হইতে লজ্জিত
 হয় না,—তেক ফুলিয়া হস্তী হওয়া ইহার

কাছে কোথায় লাগে। কিন্তু “আমি তদ্-
 সন্তান” বলিয়া মনুষ্যের যে-একটা দেশ কাল
 পাত্রোচিত কোলীনা-অহংকার, তাহা নিন্দ-
 নীয় হওয়া দূরে থাকুক, তাহাই ধর্ম-সোপা-
 নের মধ্যম পংক্তি। চতুর্থ, বুদ্ধি;—কৌশল
 দ্বারা কার্য সমাধা করাই বুদ্ধির ধর্ম; বুদ্ধির
 প্রধান লক্ষ্য আপনার পৌরুষের প্রতি নহে,
 কিন্তু কার্যোদ্ধারের প্রতি। এককৌ সকল-
 কার্যে কর্তৃত্ব করিলে আপনার পৌরুষেরই
 পরিচয় দেওয়া হয়—কিন্তু তাহাতে কার্য
 ভাল হয় না; সকলে মিলিয়া সকলের জন্য
 কার্য করিলে আপনার আপনার পৌরুষ
 অনেকটা চাপা পড়িয়া যায় বটে, কিন্তু তা-
 হাতে কার্য যেমন ভাল হয়—তেমন আর
 কিছুতেই নহে; এইরূপ সুকৌশলে কার্য
 সুনির্বাহ করা সভ্যতার একটি প্রধান লক্ষণ।
 কোলীনা যেমন অহঙ্কার-প্রধান, সভ্যতা
 সেইরূপ বুদ্ধি-প্রধান। পঞ্চম, আত্মা;—
 সার্বভৌমিক মঙ্গল, বিশ্বিক মঙ্গল, পরিপূর্ণ
 মঙ্গল, এক কথায় পরমার্থ, বহির্জগতের কু-
 ত্রাপি দৃষ্ট হইতে পারে না—আত্মাই তাহার
 একমাত্র বসতিস্থান। স্বার্থ যেমন শরীরের
 মঙ্গল, গার্হস্থ্য যেমন মনের মঙ্গল, কোলীনা
 যেমন অহঙ্কারের মঙ্গল, সভ্যতা যেমন বু-
 দ্ধির মঙ্গল, পরমার্থ সেইরূপ আত্মার মঙ্গল।
 মনুষ্য-জাতির আত্মার মঙ্গল সাধিত হইলে—
 মনুষ্য-জাতির আত্মা সার্ব-ভৌমিক বিশ্বিক
 মঙ্গল-ইচ্ছায় পরিপূর্ণ হইলে—দেশের—কুলের
 গৃহের—শরীরের—সমস্তেরই মঙ্গল সেই-এক
 মহা-মঙ্গলের অনুগামী হয়। আর একটি
 কথা এখানে বক্তব্য এই যে, অহংকার যেমন
 মনের উপর কর্তৃত্ব করে—আত্মা (স্বতঃসিদ্ধ
 জ্ঞানের আকর আত্মা) সেইরূপ বুদ্ধির উপর
 কর্তৃত্ব করে; বুদ্ধি যেমন উচ্চতর মন—আত্মা
 সেইরূপ উচ্চতর অহং। অহঙ্কার মনের
 কেন্দ্রস্থানে,—আত্মা বুদ্ধির কেন্দ্রস্থানে—

অধিকৃত। এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, শাস্ত্রোক্ত অন্তঃকরণের বৃত্তিবিভাগের সহিত ধর্ম-সোপানের পংক্তি বিভাগের আঙ্গ-গোড়া মিল রহিয়াছে। এখন বক্তব্য এই যে, বিশেষ বৃত্তিকে সাধারণ বৃত্তি দ্বারা নিয়-মিত করিতে হইবে—এ নিয়মটি এমনি স্থির যে, কোথাও ইহার বিন্দু-বিসর্গেরও অন্যথা হইতে পারে না; ইহাকে ধর্ম-সোপানের যে পংক্তিতে খাটাও, সেই পংক্তিতে খা-টিবে। জ্যোতিষের একটি মূল নিয়ম এই যে, গুরুমণ্ডলের চতুর্দিকে লঘু মণ্ডল ঘুরিবে; এই নিয়মটিকে যখন সূর্য্য-মণ্ডলে প্রয়োগ করি, তখন পাই যে, সূর্য্য বৃহত্তর আর-একটা সূর্য্যের চতুর্দিকে ঘুরিতেছে; উহাকে যখন ভূমণ্ডলে প্রয়োগ করি তখন পাই যে, সূর্য্য অপেক্ষাকৃত স্থির ও পৃথিবী তাহার চতু-র্দিকে ঘুরিতেছে; উহাকে যখন চন্দ্র-মণ্ডলে প্রয়োগ করি, তখন পাই যে, পৃথিবী অপেক্ষাকৃত স্থির ও চন্দ্র তাহার চতুর্দিকে ঘুরিতেছে; কিন্তু তাহা বলিয়া উপরি-উক্ত ভারাকর্ষণের নিয়ম তিন নিয়ম নহে—উহা একই নিয়ম। ইহারই ন্যায়, এ নিয়মটি একই নিয়ম যে অন্তঃকরণের বিশেষ বৃত্তিকে সাধারণ বৃত্তি দ্বারা নিয়মিত করিতে হইবে;—এ নিয়মটিকে প্রথম পংক্তিতে প্রয়োগ করিয়া পাইতেছি যে, প্রবৃত্তিকে আপনার শারীরিক মঙ্গল-ইচ্ছা দ্বারা নিয়মিত করিতে হইবে; দ্বিতীয় পংক্তিতে প্রয়োগ করিয়া পাইতেছি যে, গৃহের মঙ্গল-ইচ্ছা দ্বারা আপ-নার স্বার্থকে নিয়মিত করিতে হইবে; তৃতীয় পংক্তিতে প্রয়োগ করিয়া পাইতেছি যে, কুলের মঙ্গল-ইচ্ছা দ্বারা গৃহের মঙ্গল-ইচ্ছাকে নিয়মিত করিতে হইবে; চতুর্থ পংক্তিতে প্রয়োগ করিয়া পাইতেছি যে, লোকের বা দেশের মঙ্গল-ইচ্ছা দ্বারা কুলের মঙ্গল-ইচ্ছাকে নিয়মিত করিতে হইবে; পঞ্চম

পংক্তিতে প্রয়োগ করিয়া পাইতেছি যে, সমস্ত মঙ্গল-ইচ্ছাকে নিরপেক্ষ সাধারণ মঙ্গল ইচ্ছা দ্বারা নিয়মিত করিতে হইবে, ইহাই পারমার্থিক ধর্ম-নিয়ম। ধর্মের মূল নিয়মটি (অর্থাৎ সাধারণ বৃত্তি দ্বারা বিশেষ বৃত্তিকে নিয়মিত করিতে হইবে, এই নিয়মটি) যদি ঐ পাঁচ পংক্তির একটি-কোন স্থানে না খাটিত, তবেই বলিতে পারিতাম যে, ধর্ম-নিয়মের কোন স্থিরত্ব নাই; কিন্তু যখন দেখি-তেছি যে, ও নিয়ম-টি এমনি অটল ও অপ-রিবর্তনীয় যে, কোথাও উহার বিন্দু-বিসর্গেরও অন্যথা হইতে পারে না, তখন কোন্ লজ্জায় এরূপ কথা মুখে আনিব যে, ধর্ম নিয়মের কিছুই স্থিরতা নাই। কেহ বলিতে পারেন যে, গার্হস্থ্যও তো এক প্রকার স্বার্থ; স্ত্রী-পুত্র তো আমারই স্ত্রীপুত্র; স্ত্রীপুত্রের মঙ্গল তো আমার আপনারই মঙ্গল; ইহার উত্তর এই যে তোমার নিজের স্বার্থ (অর্থাৎ আপনি খাওয়া আপনি পরা) স্ত্রী-পুত্রের মঙ্গল-ইচ্ছা দ্বারা এরূপ ওতপ্রোত হইয়া রহিয়াছে যে, এখন তাহাকে চেনা ভার; তোমার স্বার্থ গৃহের মঙ্গলের মধ্যে এরূপ কবলিত হইয়া রহিয়াছে যে, স্বার্থ বলিবাগাত্রই গৃহের মঙ্গল তোমার মনোমধ্যে উদ্ভিত হয়; ইহাতে কেবল ইহাই প্রমাণ হইতেছে যে, তোমার স্বার্থ অনেক কাল-যাবৎ গার্হস্থ্য দ্বারা নিয়-মিত হইয়া চুকিয়াছে; সুতরাং তোমাকে এরূপ উপদেশ দেওয়া বাহুল্য যে, স্বার্থকে গার্হস্থ্য দ্বারা নিয়মিত করিতে হইবে; কিন্তু একজন জমুলিয়া—যে প্রথম পংক্তির উর্দে উঠে নাই—তাহার পক্ষে ঐ নিয়মটিই সর্বোচ্চ ধর্ম-নিয়ম। কোন পংক্তির নিয়ম কাহারো পক্ষে সহজ, কাহারো পক্ষে কঠিন—কিন্তু তাহা বলিয়া তাহার নিয়মের এক-চুলও ব্যতিক্রম হইতে পারে না। ধর্ম-নিয়মের স্থিরত্ব সংস্থাপিত হটল, এখন, আর-

একটি বিষয়ের মানাংসা কেবল অবশিষ্ট—
সেইটি হইয়া গেলেই আত্মিকের মত আমার
বক্তব্যের পসিমাশ্রিত হয়।

স্বার্থ ধর্ম-মোপানের সর্বাপেক্ষা নিম্ন
পংক্তি, এবং পরমার্থ সর্বাপেক্ষা উচ্চ
পংক্তি। স্বার্থ সহজত্বের আদর্শ এবং পর-
মার্থ উৎকর্ষের আদর্শ। গার্হস্থ্য যখন স্বা-
র্থের ন্যায় সহজ হইয়া দাঁড়ায়, তখন তাহাই
গার্হস্থ্যের সিদ্ধাবস্থা; কৌলীন্য এবং স-
ভ্যতা যখন স্বার্থের ন্যায় সহজ হইয়া দাঁ-
ড়ায়, তখন তাহাই কৌলীন্য ও সভ্যতার
সিদ্ধাবস্থা; পরমার্থ যখন স্বার্থের ন্যায়
সহজ হইয়া দাঁড়ায়, তখন তাহাই মনু-
ষ্যের চরম সিদ্ধাবস্থা ও পরম পুরু-
ষার্থ; আর, তাহার সাধন মনুষ্যের অনন্ত-
কালের উপজীবিকা। স্বার্থ যে কি—তাহা
কাহাকেও বুঝাইবার প্রয়োজন হয় না; কিন্তু
পরমার্থ যে কি, তাহা বিশেষরূপে বুঝাইয়া
না বলিলে—নানা লোকে তাহার নানা
প্রকার বিপরীত অর্থ বুঝিতে পারেন। পর-
মার্থ কি—ইহা ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে,
প্রথমে পরমার্থের দিক্ নিরূপণ করা আব-
শ্যক। পূর্ব-কথিত পংক্তি-গুলির মধ্যে
যেখানে পরমার্থ প্রকাশ্য ভাবে নাই, সে-
খানেও পরমার্থের দিক্ আছে; অর্থাৎ যে-
খানে পরমার্থের ভাব পরিস্ফুট হয় নাই,
সেখানেও পরমার্থের দিকে গতি চলিতেছে।
স্বার্থ যদিচ পরমার্থ নহে, কিন্তু প্রবৃত্তি হইতে
স্বার্থের দিক্ পরমার্থের দিক্; স্বার্থ হইতে
গার্হস্থ্যের দিক্ পরমার্থের দিক্; গার্হস্থ্য
হইতে কৌলীন্যের দিক্ পরমার্থের দিক্;
কৌলীন্য হইতে সভ্যতার দিক্ পরমার্থের
দিক্; সভ্যতা হইতে সার্বভৌমিক মঙ্গলের
দিক্ পরমার্থের দিক্। জনসাধারণের শুধু
নয়—কিন্তু প্রতি জনেরই—শৈশব কাল
হইতে পরমার্থের দিকে গতি চলিতে থাকে।

নিতান্ত শিশুর, প্রথমে, কেবল স্তন পানের
দিকেই ঝোঁক। তাহার পর সে মাতাকে
ভাল বাসিতে আরম্ভ করে; মাতাকে লইয়াই
শিশুর গার্হস্থ্য—কেননা শিশুর নিকটে
মাতাই গৃহের সর্বস্ব ধন। তাহার পর শিশু
পিতাকে ভাল বাসিতে আরম্ভ করে। শিশুর
নিকটে পিতা-অপেক্ষা কমতালীল ব্যক্তি
জগতে আর কেহই নাই; কাজেই “সেই
অধিতীয় কমতালীল ব্যক্তি আমার স্নেহের
বশ” এই বলিয়া তাহার মনোমধ্যে অহঙ্কা-
রের মতো একটা সামগ্রী দেখা দেয়; এ
অহঙ্কার নিতান্ত শিশু-অহঙ্কার, ইহার এখনো
বিষ দাঁত বাহির হয় নাই—এটি যেন মনে
থাকে। মাতাকে লইয়াই যেমন শিশুর
গার্হস্থ্য, সেইরূপ পিতাকে লইয়াই শিশুর
কৌলীন্য। দাস্তিক কুলীন যেমন সমাজকে
ছালাইয়া তোলে, আত্মরে ছেলে সেইরূপ
বাড়ি মাথায় করিয়া তোলে; প্রভেদ কেবল
এই যে, শিশুর অহঙ্কার নির্বিষ, স্তত্রাং
একটুতে শাস্ত হয়,—দাস্তিক কুলীনের অহ-
ঙ্কার বিষাক্ত স্তত্রাং কিছুতেই শাস্তি মানে
না। আমরা দেখাইলাম যে, নিতান্ত শিশুর
কেবল স্তনপানের দিকেই একমাত্র ঝোঁক,—
ইহাই শিশু স্বার্থ; তাহার পর সে মাতাকে
ভালবাসিতে আরম্ভ করে,—ইহাই শিশু
গার্হস্থ্য; তাহার পর পিতাকে ভালবাসিতে
শেখে, ও “পিতা, যাহা-অপেক্ষা উচ্চ আর
কেহই নাই, তাহার আমি স্নেহের পাত্র”
এই বলিয়া অহঙ্কৃত হয়, ইহাই শিশু কো-
লীন্য;—গৃহের বালকেরা এখানে কুল, ও
পিতা এখানে কুলপতি। অতঃপর বক্তব্য
এই যে, শিশুর কিঞ্চিৎ বয়স্ক হইলে সে
যখন পর-গৃহের সমবয়স্কদিগের সহিত ক্রীড়া
কলহ ও পাঠাভ্যাসে রত হয়, তখন অনে-
কের টক্কাটক্কাতে তাহার অহঙ্কারের উপশম
হইয়া বুद्धির উদ্ভেক হয়; সমবয়স্কদিগের স-

হিত সম্ভাবে মিলিত হওয়াই শিশু সভ্যতা বা শিশু লৌকিকতা। তাহার পর এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, মিথ্যা কহিতে কোন কোন বালকের রমনায় বাধে; কোন কোন বালক অনর্গল মিথ্যা কহে; এইরূপ বালকগণের মধ্যেও পারমার্থিক ধর্ম-ভাবে তরতমা দেখিতে পাওয়া যায়। যে বালক মিথ্যা কহে না—পিতামাতার বাধা—দুর্বলতর বালকের সহায়, তাহার মনোমধ্যে পরমার্থের ভাব নবোন্মেষিত হইয়াছে—এরূপ বলিলে অতুক্তি হয় না। এই তো গেল বালকের,—এখন যুবাব ক্ররূপ ধর্ম-সোপান—দেখা যাক। শিশুর যেমন স্তনপান—যুবাব সেইরূপ অর্ধোপার্জন—উভয়ই জীবন-ধারণের জন্য; এইটি স্বার্থের পংক্তি। প্রাণকে কুশলে রাখিবার জন্য যেমন অর্ধোপার্জন, তেমনি মনকে ভাল রাখিবার জন্য বিবাহ; শিশুর যেমন মাতা—যুবাব সেইরূপ স্ত্রী—মনের শূন্য যত-কিছু সমস্তই পূর্ণ করে;—এইটি গার্হস্থ্যের পংক্তি। তাহার পর বৃদ্ধ পিতামাতার সেবা, আপনার প্রভুত্ব এবং কর্তৃত্ব সমর্থন, ও দূরোক্ত এবং উপদেশ-দ্বারা পুত্র কন্যাগণকে কুলোচিত রীতি নীতি ও বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া, জ্ঞাতি বন্ধুকে সম্ভাব-দ্বারা বশীভূত করা, ইহাই কৌলীন্যের পংক্তি; তাহার পর দেশহিতৈষী বিজ্ঞ-মণ্ডলীর সহিত মিলিয়া-মিশিয়া দেশের হিত-মুঠানে লিপ্ত হওয়া,—এইটি সভ্যতার পংক্তি; তাহার পর, আত্মার নিগূঢ় আকাঙ্ক্ষা মিটাইবার জন্য পরমাত্মার সহিত যোগযুক্ত হওয়া, এইটি পরমার্থের পংক্তি। এখানে এইটি দেখা আবশ্যক যে, যে যে ভাব যে যে পংক্তির অধিকারস্থিত—সেই সেই ভাব যে, সেই সেই পংক্তিতে সহসা আসিয়া আবির্ভূত হয়, তাহা নহে; তাহা পূর্ব পূর্ব পংক্তিতে অপেক্ষাকৃত অপরিষ্কৃত

ভাবে বিদ্যমান থাকে—স্বপংক্তিতে আসিয়া পরিষ্কৃত ভাব ধারণ করে, এই মাত্র। আর একটি কথা এখানে বিবেচ্য; সে-টি এই যে, যে পংক্তির যে-টি—সে পংক্তির সে-টি নহিলে আর কিছুতেই আশ মিটিতে পারে না। গার্হস্থ্য-ভিন্ন আর কিছুতেই—মনের—আশ মিটিতে পারে না; কিন্তু অহংকারের আশ মিটাইতে হইলে গৃহ তাহার স্থান নহে,—স্ত্রীপুত্রের উপর কর্তৃত্ব করিয়া অহংকারের পেট ভরিতে পারে না,—জ্ঞাতি বন্ধুকে সম্ভোগ-পাশে বদ্ধ করিতে পারিলেই অহংকার রোতিমত পরিতৃপ্ত হয়; তেমনি আবার, পল্লীগ্রাম-স্থল দলানলি-ব্যাপারে তীক্ষ্ণ বুদ্ধির সমস্ত ঝোঁক সমর্পণ করিলে, বুদ্ধির নিভাস্ত অপব্যয় করা হয়,—অথচ তাহাতে বুদ্ধির পেট ভরে না; দেশের হিত-সাধন কার্যে বুদ্ধির যেমন উদর-পূর্তি হয়, এমন আর কিছুতেই নহে। এখানে আরও একটি কথা বিবেচ্য; সেটি এই যে, উচ্চ পংক্তির অধিকার নিম্ন-পংক্তিতেও বলবৎ;—লোকার্থ (অর্থাৎ দেশের মঙ্গল) বুদ্ধির স্ব-পংক্তি-স্থলত লক্ষ্য, কিন্তু বুদ্ধির অধিকার শুদ্ধ কেবল তাহার স্বপংক্তিতে বদ্ধ নহে—কৌলীন্য এবং গার্হস্থ্য পংক্তি ভেদ করিয়া তাহা স্বার্থ-পর্যন্ত প্রসারিত। ইহার ঠিক বিপরীত এই দেখা যায় যে, উচ্চ পংক্তিতে নিম্ন পংক্তির জোর ধাটে না; বুদ্ধির পংক্তিতে অহংকারের তেজ নরম পড়িয়া যায়; অহংকারের পংক্তিতে স্নেহ-মমতার কোমল কলিকা মুসড়িয়া যায়; গার্হস্থ্য-পংক্তিতে স্বার্থের স্বাতন্ত্র্য চাপা পড়িয়া যায়। এখানে, আর একটি দ্রষ্টব্য এই যে, সাধারণ বৃত্তি-দ্বারা বিশেষ বৃত্তির নিয়মিত হওয়া উচিত, এ কথা অর্থ কেহ যেন এরূপ না বোঝেন যে, বিশেষ বৃত্তিকে উচ্ছেদ করিয়া সাধারণ বৃত্তিকে তাহার স্বাভাবিকতা করা উচিত;—

এমন অনেক ব্যক্তি আছেন—যাঁহারা আ-
পনি না খাইয়া না পরিয়া—শরীরের স্বাস্থ্য
নষ্ট করিয়া—পুত্রপৌত্রাদির জন্য ক্রমাগতই
অর্থ সংগ্রহ করিতে থাকেন,—এরূপ ব্যক্তি
গার্হস্থ্যের অনুরোধে স্বার্থে একেবারেই জলা-
ঞ্জলি দেন,—ইহা কর্তব্য নহে; তাই শাস্ত্রে
আছে

“প্রাপ্য চাপ্যন্তঃ কস্য শত্ৰু চেদ্রিয়সৌঠবঃ ।

ন বেদ্যাস্থিতঃ যন্ত স ভবেদাস্থ্যাতকঃ ॥”

যিনি উত্তম যত্নসহ জন্ম এবং ইন্দ্রিয়-সৌঠব লাভ
করিয়া আপনাদিহিত জানেন না তিনি আস্থ-বাতি ।

আবার, এমন অনেক ব্যক্তি আছেন যাঁ-
হাদের স্ত্রীপুত্র পরিবার কষ্টে দিনপাত করি-
তেছে—তাহা তাঁহারা দেখিয়াও দেখেন
না—অথচ কৌলীন্য-অহঙ্কারের বশবর্তী হইয়া
প্রভূত দান-কার্যে রত ;—এরূপ কৌলীন্য
গার্হস্থ্যের শোণিত শোষণ করে, তাই শাস্ত্রে
আছে—

“শতঃ পরম্ভবে দাতা স্বভবে হুঃখী যিনি ।

মহাপাতক্য বিমাতাদঃ স ধর্ম-প্রতিরূপকঃ ॥

যে ব্যক্তি ক্ষমতা সবেও হুঃখীযী স্বভবের প্রতি
উপেক্ষা করিয়া পরম্ভবে দাতব্য করেন, তাঁহার সে
কার্য আপাততঃ মধু কিন্তু পরিণামে বিষ—তাহা ধ-
র্মের ভান মাত্র ।

এই রূপ স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে
স্বার্থকে উচ্ছেদ করিয়া গার্হস্থ্যকে তাহার
স্বলাভিষিক্ত করা অথবা গার্হস্থ্যকে উচ্ছেদ
করিয়া কৌলীন্যকে তাহার স্বলাভিষিক্ত
করা,—সাধারণতঃ—বিশেষ বৃত্তিকে উচ্ছেদ
করিয়া সাধারণ বৃত্তিকে তাহার স্বলাভিষিক্ত
করা, ধর্ম নহে—ধর্মের ভান-মাত্র ; বিশেষ
বৃত্তিকে উচ্ছেদ করা নহে—কিন্তু তাহাকে
সাধারণ বৃত্তি দ্বারা নিয়মিত করাই প্রকৃত
ধর্ম কার্য । পঞ্চম পংক্তির আদর্শ সর্বো-
পেক্ষা উচ্চ ; পরমাত্মা ভিন্ন আর কোন
কিছুতেই আত্মার আশ মিটিতে পারে
না ; এটি কেবল এখানে উল্লেখ মাত্র

কারলাম, পরিশেষে ইহার প্রাথম প্রদ-
র্শন করিব । করাসীস্ দেশীয় কন্সট—স্ট্রী
কন্যা ও মাতা দ্বারা আত্মার আশ মিটাইতে
বুঝা আয়াস পাইয়াছেন । গার্হস্থ্যের দৌড়
মন পর্যন্ত ;—আত্মার সাগর-স্পৃহা শাস্ত
করা সে-এক-ফোঁটা শিশিরের কর্ম নহে ।
স্ট্রীলোক এবং প্রাকৃত লোকদিগের আত্মার
তৃপ্তির জন্য, কন্সট, গার্হস্থ্যকেই আদর্শরূপে
বরণ করিয়াছেন,—কিন্তু পণ্ডিত লোকেরা
তাহাতে ভুলিবার পাত্র ন'ন,—ইহাদের
আত্মার তৃপ্তির জন্য তিনি ‘মনুষ্য’ বলিয়া
একটি দেব-মূর্তি সাজাইয়া তুলিয়াছেন ;
আর, সভ্যতার মূল-প্রবর্তক পিতৃপুরুষদিগকে
জড়ো করিয়া তাঁহাদের নামের মন্ত-বলে
সেই মূর্তিটির প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । এ
চেষ্ঠাও বুঝা চেষ্ঠা ; কেননা সভ্যতার দৌড়
বুদ্ধি পর্যন্ত—তাহার উপরে নহে ; সভ্যতা
কিছু আর পরমার্থ নহে—যে, আত্মার পি-
পাসা শাস্তি করিবে । লোকে কথায় বলে
“দুধের সাধ ঘোলে মেটে না”—এ কথাটি
দিব্য এখানে ফলিয়াছে ; যে পংক্তির যে
টি নহিলে নয়—সে পংক্তিতে তাহার বদলে
আর-একটা কিছু আনিয়া দাঁড় করানো নি-
তান্তই বাল্য-ক্রীড়া । আমরা এরূপ ‘গায়ের
জোর’ প্রকটনে ক্ষান্ত হইয়া—স্বভাবতঃ যে
পংক্তির পর যে পংক্তি আইসে, ও সত্য-
সত্যই যাহাতে যে-পংক্তির অভাব-পূরণ
হয়, তাহাই বুঝা-ক্রমে প্রদর্শন করিলাম ।
এইরূপ, কি পৃথিবীর নানা দেশ-বিদেশ, কি
ব্যক্তি-বিশেষের জীবন, যেখানেই আমরা
দৃষ্টিপাত করি না কেন—সেইখানেই দে-
খিতে পাই যে, স্বার্থ হইতে পরমার্থের দিকে
গতিই—দৈহিক মঙ্গল হইতে আধ্যাত্মিক
মঙ্গলের দিকে গতিই—জড় হইতে মনুষ্য-
ব্দের দিকে গতিই—প্রকৃতির অন্তরতম উ-
দ্দেশ্য ; আর, প্রকৃতিকে যদি অন্ধভাবে না

দেখিয়া চক্ষুস্থান্ ভাবে দেখা যায়, তবে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহাই ঈশ্বরের অভিপ্রেত ; আবার, আত্মাতে যদি পরমাঙ্গার প্রভাব হৃদয়ঙ্গম করা যায়, তবে বুঝিতে পারা যায় যে, তাহাই ঈশ্বরের আদেশ।

পরমার্থের দিক্ নিরূপিত হইল ; এখন জিজ্ঞাসা এই যে, পরমার্থ বস্তুটা কি ?

অগতে যদিও নানা প্রকার অমঙ্গল রহিয়াছে, কিন্তু সকলেরই গতি যে, মঙ্গলের দিকে, ইহা সহজ বুদ্ধিতে সকলেরই ধারণা হয় ; কিন্তু ইহার উপর তর্ক চালাইলে বিধিमत প্রমাণ প্রয়োগ ভিন্ন তাহার মীমাংসা হইতে পারে না ; কিন্তু সে-সকল প্রমাণ কেবা ধৈর্য্য ধরিয়া অনুসন্ধান করে, কেবা ধৈর্য্য ধরিয়া আদ্যোপান্ত লিপিবদ্ধ করে, কেবা ধৈর্য্য ধরিয়া শ্রবণ বা অধ্যয়ন করে। সরল-বুদ্ধি বা সহজ-বুদ্ধি বিনা-প্রমাণেই শ্রেয়ঃ হৃদয়ঙ্গম করে ; কুটিল-বুদ্ধি বা বিকৃত বুদ্ধি বিনা-প্রমাণেই তাহা অগ্রাহ্য করে ; প্রমাণ যিনি—তিনি সপক্ষ এবং বিপক্ষ দুই পক্ষেরই নিকট তাড়া খাইয়া নতশিরে স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করেন ও চারিদিকের আনুলা কপাট বন্ধ করিয়া দেন। মনে কর অপরাহ্মের কোন একটি নির্দিষ্ট মুহূর্ত্তে দুইটা তালগাছের দুইটা ক্ষুতল-শারী ছায়ার দৈর্ঘ্য মাপিয়া এইরূপ দেখা গেল যে, ছায়া-বয়ের দৈর্ঘ্য অবিকল সমান ; যিনিই ঐরূপে ঐদুটা ছায়া মাপিয়া দেখিবেন তিনিই বলিবেন যে, ও-দুই বৃক্ষের আয়তন অবিকল সমান—কেহই তাহার প্রমাণ চাহিবেন না ; কিন্তু যদি কেহ তাহার প্রমাণ চাহেন, তবে তাঁহাকে তাহার প্রমাণ প্রদর্শন করা কি ভয়ানক কষ্ট-কর ব্যাপার। তিনি হয় তো জ্যামিতির নামও শুনে নাই, অথচ তাহার নিকট আদ্যোপান্ত জ্যামিতির সমস্ত সিদ্ধান্ত-গুলির

মর্ম্ম ব্যাখ্যা করিতে হইবে ; তাহার দুই পংক্তি শুনিয়াই তিনি হয় তো মর্ম্মে বলিয়া বলিবেন “থাক—বখেটে হইয়াছে—আমি এখন বিদায় হই।” সহজ বিষয়ের প্রমাণ এইরূপ ভয়ানক কঠিন ব্যাপার। যাহা প্রমাণ করা কঠিন, তাহাই যে অপ্রমাণ্য—এ কথাই কোন অর্থ নাই। অগতে নানা প্রকার অমঙ্গল রহিয়াছে—এইটির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়াই তর্কিকেরা মনে করেন যে, ঈশ্বর যে—মঙ্গল স্বরূপ নহেন—তাহার বখেটে প্রমাণ দেখানো হইল ; কিন্তু অগতে যদি সহস্র অমঙ্গল থাকে, তাহা হইলেও এটি অপ্রমাণ হয় না যে, সকল অমঙ্গলেরই গতি মঙ্গলের দিকে। সকল অমঙ্গলেরই গতি মঙ্গলের দিকে—ইহাই ঈশ্বরের অসীম শক্তি এবং মঙ্গল-ভাবে পরিচয় দিতেছে। অগৎ কিছু-আর পূর্ণ মঙ্গল নহে—স্বয়ং ঈশ্বর নহে—সুতরাং অগতে নূনাতিক পরিমাণে অমঙ্গল থাকিবারই কথা ; কিন্তু অগতের মূলে ঈশ্বরের অপরিমিত শক্তি এবং মঙ্গল ইচ্ছা বর্তমান আছে বলিয়াই, বাবতীয় অমঙ্গল উত্তরোত্তর-ক্রমে মঙ্গল হইতে মঙ্গলে পরিণত হইতেছে। নিরীখর মহলে এই কথাটি অকাটা প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হয় যে, ঈশ্বর যদি সর্ব্ব-শক্তিমান—তবে কেন তিনি অগৎকে পূর্ণ মঙ্গল করিয়া সৃষ্টি না করিলেন ? ইহার উত্তর এই যে, এরূপ কতকগুলি কার্য্য আছে—যাহা পাগলে স্বচ্ছন্দে করিতে পারে,—বিজ্ঞলোক কোন মতেই করিতে পারে না ;—কিন্তু বিজ্ঞ-লোক পাগলের কার্য্য করিতে পারে না বলিয়া—আমরা কি তাঁহাকে ক্ষমতাহীন বলিব ? গোল-চতুর্কোণ—দুই পূর্ণ মঙ্গল—দুই মহাকাশ—সমস্তই উদ্ভাদের কল্পনা ; চতুর্কোণ বলিবা মাত্রই অ-গোল, চতুর্কোণ বুঝায়—

জগৎ বলিবামাত্রই অপূর্ণ জগৎ বুঝায়;—ঈশ্বরের আবির্ভাব অল্পে অল্পে জগতে পরিষ্কৃত হইতেছে,—কিন্তু ঈশ্বরের সর্বদীন ভাব জগতে থাকিতে পারে না,—তাই জগৎ অপূর্ণ। গোল-চতুষ্কোণ যেমন অসম্ভব—দুই মহাকাশ যেমন অসম্ভব—দুই ঈশ্বর যেমন অসম্ভব—দুই পূর্ণ-মঙ্গল সেইরূপ অসম্ভব। দুই ঈশ্বর যেমন অসম্ভব—দুই পূর্ণ-মঙ্গল সেইরূপ অসম্ভব। গোল-চতুষ্কোণ হইতে পারে—এরূপ মনে করাই উদ্ভাদের লক্ষণ,—তাহাতে বুদ্ধির শক্তি-হীনতাই প্রকাশ পায়—কমতার পরিবর্তে অক্ষমতাই প্রকাশ পায়। গোল-চতুষ্কোণ সৃষ্টি করা তো অনেক দূরের কথা—গোল-চতুষ্কোণের সম্ভাব্যতা বিশ্বাস করা পর্যন্ত অশক্তির লক্ষণ—নিবুদ্ধিতার লক্ষণ। গোল চতুষ্কোণ—দুই পূর্ণমঙ্গল—পাগলের জ্ঞানেই স্থান পাইতে পারে, ঈশ্বরের স্তম্ভহৎ জ্ঞানে তাহা কিরূপে স্থান পাইবে? ঈশ্বরের জ্ঞানে, বাহা, স্থান পাইবার অযোগ্য—তাহার সৃষ্টিতে তাহা কিরূপে স্থান পাইবে? বাহিরে যেমন দুই মহাকাশ অসম্ভব, অন্তরে যেমন দুই জীবাঙ্গা অসম্ভব, জগতে সেইরূপ দুই পরমাত্মা অসম্ভব; পরমাত্মা স্বয়ংই পূর্ণ মঙ্গল, দ্বিতীয় পূর্ণ মঙ্গল অসম্ভব। গোল-চতুষ্কোণ জানা বুদ্ধি-বিপর্যায়েরই লক্ষণ,—বাহা বাস্তবিক সত্য তাহা জানা (যেমন অ্যোতিষ জানা)—ইহাই জ্ঞানের লক্ষণ। সেইরূপ, বাহা জ্ঞান-সম্ভব নহে—তাহা করিতে না পারা অশক্তির লক্ষণ নহে; উণ্টা আরো, তাহা করিতে পারা যায়—এরূপ মনে করাই অশক্তির লক্ষণ। ঈশ্বর সর্বগত হইয়া সমস্তই জানিতেছেন; কিন্তু গোল-চতুষ্কোণ—দুই পূর্ণ মঙ্গল—এ সমস্ত অলৌকিক কথা, বাহা আমাদেরই জ্ঞানের অযোগ্য, তাহা তাহার প-

রিস্তক জ্ঞানে স্থান পাইতে পারে না;—বাহা তাহার জ্ঞানে স্থান পাইবার অযোগ্য, তাহা তাহার সৃষ্টিতে কিরূপে আসিবে? জগতে যখন পূর্ণ মঙ্গল নাই—তখন জগতে অমঙ্গল অবশ্যই আছে; কিন্তু ঈশ্বরের অপরিমিত শক্তির প্রভাবে জগৎ মঙ্গলের দিকে আকৃষ্ট রহিয়াছে—জগৎ মঙ্গলের জন্য নানা-বিধ বেদনা অনুভব করিতেছে—নানা-বিধ শক্তি প্রকটন করিতেছে;—সকল শক্তির মূলে ঈশ্বরের মহতী শক্তি বিদ্যমান—এই অর্থে ঈশ্বর সর্বশক্তিমান; ও ঈশ্বরের মহতী-শক্তি ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান কোন ঘটনাতেই পর্যাপ্ত হইতে পারে না—এই অর্থে ঈশ্বরের শক্তি অসীম শক্তি। অতএব, “ঈশ্বর গোল-চতুষ্কোণ সৃষ্টি করিতে পারেন না” বলিলে নহে—কিন্তু “পারেন” বলিলেই তাহার জ্ঞান এবং শক্তিতে কলঙ্ক আরোপ করা হয়। পরমার্থ কি—ইহা যিনি সত্যসত্যই প্রমাণ-দ্বারা অবগত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহার প্রথম কর্তব্য এই যে, তিনি শেষ-পর্যন্ত ধৈর্য্য ধরিয়া যত্ন-পূর্বক তাহার অনুসন্ধান করেন—একটুতেই অধৈর্য্য না হ’ন। আপনি অনুসন্ধান করা স্বতন্ত্র, আর, তর্ক দ্বারা অন্যের মত খণ্ডন করা স্বতন্ত্র; তর্কের ভিতর নানা প্রকার কুতর্ক প্রবেশ করিতে পারে, কিন্তু সযত্ন অনুসন্ধানের মধ্যে কুতর্ক প্রবেশ করিতে পথ পায় না। অনুসন্ধান নিষ্ফল হইতে পারে,—তাহা হইলে সত্য জানা গেল না—এই পর্যন্ত; কিন্তু কুতর্ক যেমন সত্যের পরিবর্তে মিথ্যা দাঁড় করায়—অনুসন্ধান সে পাপে লিপ্ত হয় না। কোন একটা স্বাভিপ্রত বিষয়—বাহা আমরা নিজে বুঝি না, তাহা যখন আমরা অন্যকে বুঝাইতে বাই, তখন আমরা কুতর্ক দ্বারা তাহার চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিবার চেষ্টা

করি; কিন্তু আমরা যখন প্রাণপণ যত্নে কোন-একটা বিষয়ের প্রকৃত তত্ত্ব অবগত হইতে যাই, তখন আমরা পারস্পক্ষে আপনার চক্ষে সেরূপ ধূলি নিক্ষেপ করি না। পরন্তু যেখানে সত্য অনুসন্ধান নহে—কেবল জয়-পরাজয়ই আমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য, সেখানে আমরা আপনার চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিব—তাঁহাও স্বীকার, তথাপি—কোটি বজায় রাখিতেই হইবে—তাঁহা প্রাণান্তেও ছাড়া হইবে না—এইটি আমাদের সংকল্প। অতএব পরমার্থ কি—ইহা যাঁহারা সত্যসত্যই জ্ঞানে আয়ত্ত করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা যত্ন-পূর্বক তাঁহার তত্ত্বাধেয়ণে প্রবৃত্ত হউন; অন্য কাহাকেও তাঁহার অন্তর্ভুক্ত বা নাস্তি বুলাইতে না গিয়া, অগ্রে যত্ন-পূর্বক আপনি তাঁহা বুঝিতে চেষ্টা করুন। পরমার্থ-সম্বন্ধে তাঁহার মনো-মধ্যে যদি কোন প্রশ্ন উদ্ভূত হইয়া থাকে—“পরমার্থ আছে অথবা পরমার্থ নাই” এইরূপ যদি কোন প্রশ্ন উদ্ভূত হইয়া থাকে, তবে তিনি আপনি সেই প্রশ্নের ভিতর তলাইয়া দেখুন,—তাঁহার যত্ন নিতান্ত নিষ্ফল হইবে না। তাঁহার প্রশ্নের গভীর অভ্যন্তরে তিনি যে এক মুহূর্তেই তলাইতে পারিবেন—এরূপ প্রত্যাশা করাই অন্যায়; বৈধা ধরিয়া তাঁহাকে অল্প অল্প করিয়া তলাইতে হইবে,—ক্রমে তিনি দেখিবেন যে, সেই প্রশ্নের গভীর অন্তস্তলে তাঁহার উত্তর স্বকম্বু করিতেছে; দেখিবেন যে, সে উত্তর মনুষ্য-জ্ঞানের নিতান্ত অগম্য নহে। এখন, পরমার্থ কি, এই প্রশ্নটির ভিতর কি জ্যোতির্ময় রত্ন প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাঁহার অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হওয়া যাক্।

পরমার্থ কি? অর্থাৎ মনুষ্য-জীবনের পরম অর্থ কি? এ প্রশ্নের ভিতর আর একটি প্রশ্ন প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে; সে-টি এই যে, মনুষ্য

জীবনের পরম অভাব কি? কুধারূপী অভাব যদি আমাদের না থাকিত, তবে ধান্য আমাদের অর্থের মধ্যে পরিগণিত হইত না। কুধা আছে বলিয়াই ধান্যের অন্বেষণ; পরম অভাব আছে বলিয়াই পরম অর্থের অন্বেষণ। কুধা-তৃষ্ণা আমাদের বিশেষ একজাতীয় অভাব; কিন্তু তাহা ছাড়া আরো অসংখ্য-জাতীয় অভাব আমাদের আছে; কারাগার-স্থিত ব্যক্তির কুধা-তৃষ্ণার জন্য কোন ভাবনা নাই, কিন্তু তাহার সমস্ত হৃদয়ই অভাবে পরিপূর্ণ। আমাদের বিশেষ-বিশেষ নানা-জাতীয় অভাবের মধ্যে সর্বসাধারণ অভাব কি? পরম অভাব কি? আমরা পরিমিত—এইটিই আমাদের পরম অভাব। বিশেষ বিশেষ অভাবের বিশেষ বিশেষ আধার আছে এবং বিশেষ বিশেষ আকাজ্জক বিষয় আছে;—অন্ধকাররূপী অভাবের আধার চক্ষুরিন্দ্রিয়; যে জীবের মূলেই চক্ষুরিন্দ্রিয় নাই, সে জীব আলোকের অভাব (কি না অন্ধকার) উপলব্ধি করে না; অন্ধকার-রূপী অভাবের আধার চক্ষুরিন্দ্রিয়, এবং তাহার আকাজ্জক বিষয়—আলোক। নিস্তব্ধতা-রূপী অভাবের আধার শ্রবণেন্দ্রিয় এবং তাহার আকাজ্জক বিষয়—শব্দ। এখানে দেখিতে হইবে যে, চক্ষু কেবল অন্ধকার-রূপী একটি-মাত্র অভাবের আধার; কর্ণ কেবল নিস্তব্ধতা-রূপী একটি মাত্র অভাবের আধার; উভয়ের কেহই সাধারণতঃ সকল অভাবের আধার নহে; কিন্তু “আমরা পরিমিত” ইহা আমাদের সকল অভাবের মূলস্থিত সাধারণ অভাব—এই সাধারণ অভাব-টির আধার কে? আত্মাই, চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি সমস্ত ইন্দ্রিয়ের সাধারণ মধ্যস্থল; ইহাতেই প্রতি-পন্ন হইতেছে যে, আত্মাই ঐ সাধারণ অভাব-টির আধার; আত্মাই অপূর্ণতা-রূপী অভাবের আধার। আত্মার এই যে, পরম

অভাব, ইহার অর্থ (কি না আকাক্ষার বিষয়) কাজেই পরম অর্থ—এক কথায়—পরমার্থ। সে পরমার্থ কি? চাক্ষুষ অভাব যে, অন্ধকার, তাহার আকাক্ষার বিষয় অন্ধকারের অবিকল বিপরীত; কি? না আলোক; তেমনি আত্মার অভাব যে, অপূর্ণতা, তাহার আকাক্ষার বিষয় অপূর্ণতার অবিকল বিপরীত—কি?—না পূর্ণ মঙ্গল। অতএব, পূর্ণ মঙ্গলই আত্মার পরম অর্থ—এক কথায়—পরমার্থ। এখন চক্ষু অন্ধকার-রূপী অভাবের আধার, আত্মা অপূর্ণতা-রূপী অভাবের আধার, এ যেন হইল; কিন্তু আলোকের আধার কে? পূর্ণ মঙ্গলের আধার কে? আলোকের আধার—সূর্য্য; পূর্ণ মঙ্গলের আধার—পরমাত্মা।

পরমার্থের দিক্ যে কি, তাহা আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়াছি; প্রকৃতি হইতে স্বার্থের দিক্ পরমার্থের দিক্, স্বার্থ হইতে লোকার্থের দিক্ পরমার্থের দিক্, লোকার্থ হইতে নিরপেক্ষ মঙ্গলের দিক্ পরমার্থের দিক্; এখন পাইতেছি যে, পূর্ণ মঙ্গলই পরমার্থ এবং তাহার আধার—পরমাত্মা। প্রকৃতির অভ্যন্তরে কোথাও সাক্ষাৎ পরমার্থ নাই—পূর্ণ মঙ্গল নাই; কিন্তু প্রকৃতির সর্ব্ব স্থানেই পরমার্থের দিকে—পূর্ণ মঙ্গলের দিকে—গতি নিরন্তর চলিতেছে; তাই, অসম্ভ্যতার মধ্য হইতে সভ্যতা, অধর্ম্মের মধ্য হইতে ধর্ম্ম, অজ্ঞানের মধ্য হইতে জ্ঞান, ক্রমে ক্রমে অভিব্যক্ত হইতেছে। কোথায় কোন্ এক অলঙ্কিত ভাণ্ডার রহিয়াছে (আছে এই স্থানেই—আমরা মনে করিতেছি কতই না জানি দূরে) সেই পরমাত্মার অলৌকিক ভাণ্ডার হইতে মনুষ্যের আত্মার অভাব-নিত্য নিত্য পরিপূরিত হইয়া আসিতেছে; সে ভাণ্ডার পূর্ণ ভাণ্ডার—সে ভাণ্ডার অক্ষর ভাণ্ডার; তাহার নাম পূর্ণ মঙ্গল এবং তাহার

অধাক্ষ এক অধিতীর পরমাত্মা। পরমাত্মার এই পূর্ণ মঙ্গল—বাহ্য সমস্ত প্রকৃতির মূলে কার্য্য করিয়া সকলকেই নিম্ন পংক্তিতে হইতে ক্রমে ক্রমে উচ্চ পংক্তিতে উঠাইয়া দিতেছে—এই পূর্ণ মঙ্গলের সহিত আমরা যদি আমাদের ইচ্ছাকে একতানে মিলিত করি, তাহা হইলে—যদি সমস্ত অগতির উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয় তবেই আমাদের ইচ্ছা ব্যর্থ হইবে, কিন্তু বরং সূর্য্য পশ্চিমে উদিত হইতে পারে, নিখিল আকাশ রসাতলে নিমগ্ন হইতে পারে, তথাপি পূর্ণ মঙ্গলের একটি রেণু-কণাও বিচলিত হইতে পারে না, যথার্থ ধর্ম্মপরাণ ব্যক্তির আধ্যাত্মিক অন্তঃসারের দূরতম প্রভাবও ব্যর্থ হইতে পারে না।

সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন যে, এ পর্য্যন্ত যত কিছু বলা হইল, সমস্তই কাঁটা খোঁচা বাদ দিয়া বলা হইল। কিন্তু উপসংহার-স্থলে কাঁটা খোঁচা সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলা আবশ্যিক। অনেক কাল প্রসব বেদনা ভোগ করিয়া, স্বার্থ—গার্হস্থ্য প্রসব করে, গার্হস্থ্য কোলীনা প্রসব করে, কোলীনা—সভ্যতা প্রসব করে, সভ্যতা—পরমার্থ প্রসব করে। এই সব প্রসব-বেদনা বিপ্লব নামে প্রসিদ্ধ। ধর্ম্ম-সোপানের প্রত্যেক পংক্তিতে হাঁ এবং না এই দুইটি দিক্ আছে; তাহার মধ্যে না'য়ের দিকে লোকের বেশী কোঁক পড়িলেই লোক-সমাজে বিপ্লব ও মাতামাতি উপস্থিত হয়। গত শতাব্দীর ফরাসিন্ রাজ্য-বিপ্লব ইহার একটি আত্মল্যামান প্রমাণ। গত শতাব্দীতে, ইউরোপে, সভ্যতা-পংক্তি হইতে পরমার্থ-পংক্তিতে উত্থান করিবার একটা অব্যবস্থিত উদ্যম—আঁকুর্বাঁকু—চারিদিকে মস্তক উত্তোলন করিয়া উঠিয়াছিল। এ অবস্থায়, সভ্যতা-পংক্তি ছাড়িয়া দেওয়া না'য়ের দিক্ (প্রসিদ্ধ ফরাসী প্রত্নকার রোসো ইহার পথ প্রদর্শক), ও পরমার্থ পংক্তি

অবলম্বন করা হাঁয়ের দিক্। বাঁহাদের মনো-
মধ্যে হাঁয়ের দিক্ আদর্শ পদবীতে উত্থান
করিয়াছিল, সে-সকল জ্ঞানী লোকের সংখ্যা
অতীব অল্প হইবারই কথা। জ্ঞানী-লোক-
দিগের জ্ঞানার্থিত আদর্শ সাধারণ লোকেরা
কেমন করিয়াই বা বুঝিতে পারিবে—কাজেই
সাধারণ লোকের মনে না'য়ের দিক্টাই বিপ-
রীত প্রবল হইয়া উঠিল। সভ্যতা ভাঙিয়া
ফেলিতে হইবে—এইটিই তাহাদের এক-
মাত্র ত্রুত হইয়া উঠিল; ও পরমার্থ-পং-
ক্তিতে আরোহণ করিতে হইবে—এ ভাবটি
সাত হাত অলের নীচে চাপা পড়িয়া গেল।
ইহার ফল কি হইল? জন-সাধারণের উ-
পদ্রবে সভ্যতা তো ছারখার হইয়া গেল—
এখন উপায় কি? পরমার্থের আকর্ষণ এ-
খনো এত প্রবল হয় নাই যে, তাহা জন-
সাধারণকে উপরে টানিয়া তুলিবে; কা-
জেই স্বার্থের আকর্ষণ নিজ মূর্তি ধারণ করিয়া
জন-সমাজকে নীচে টানিতে বিলক্ষণ স্মরণ
পাইল। স্বাধীনতা, সমতা, ভ্রাতৃত্ব, এই
শব্দগুলি শুনিতে কেমন স্নমধুর,—সাক্ষাৎ
পরমার্থ। কিন্তু ফরাসীস্ বিপ্লবের অভিধান
ধুলিয়া দেখ দেখিবে—কি ভয়ানক! স্বাধীন-
তার অর্থ স্বেচ্ছাচার, সমতার অর্থ নীচতা,
ভ্রাতৃত্বের অর্থ ভ্রাতৃত্ববধ। বর্তমান শতাব্দী
সভ্যতা পংক্তি হইতে পরমার্থ পংক্তিতে
উত্থান করিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে;
কিন্তু না'য়ের দিক্কে—মায়াবিনী না'য়ের
দিক্কে—সাবধান! আমরা সভ্যতা লৌকি-
কতা এবং সামাজিকতা পরিত্যাগ করিতে
উদ্যত;—অনেকেই আমরা মনে মনে ঠাহ-
রাইয়াছি যে, আমরা পারমার্থিক লোক—
লৌকিকতা বা সামাজিকতা আমাদের জন্য
নহে; লোককে (অর্থাৎ অকম লোককে—
করতালীল লোকের কথা স্তব্ধ।) আমরা
ডরাই না,—লোক যেন শুধু-কেবল ডরাই-

বারই সামগ্রী—ভাল বাসিবার সামগ্রী নহে।
মনে কর যেন আমরা আমাদের দেশাধিপা-
যতকিছু আচার ব্যবহার রীতি-নীতি সভ্যতা
সমস্তই ছারখার করিয়া ফেলিলাম—তাহার
পর আমাদের দশা কি হইবে? বর্তমান
কালে পরমার্থের আকর্ষণ কি এতদূর প্রবল
হইয়াছে যে, তাহা আমাদের কাছে সভ্যতা-
পংক্তি হইতে পরমার্থ-পংক্তিতে এক নিমেষে
টানিয়া তুলিবে? কখনই না—হইবে বাহা
তাহা স্পষ্টই দেখা বাইতেছে; আমাদের
যুগযুগান্তরের সঞ্চিত সভ্যতাকে, স্বার্থ, এক
আছাড়ে ধুলিসাৎ করিয়া ফেলিবে—এই মাত্র।
ইউরোপে এখন সভ্যতার না-অকসে,
Nihilism (অর্থাৎ নাকিঞ্চিকা), মূতন দেখা
দিয়াছে; সে যে কি কাণ্ড করে—তাহা
এখন ভবিষ্যৎ-গন্তে। এই সকল দেখিয়া
শুনিয়া আমাদের উচিত যে, আমরা দেশ-
কাল পাত্ৰোচিত সামাজিকতা লৌকিকতা
এবং সভ্যতা যতদূর পারি অব্যাহত রাখিয়া
অল্পে অল্পে পরমার্থের দিকে পদনিক্ষেপ
করি;—পূর্বতন সভ্য রীতি-নীতি সমস্তই
পরিত্যাগ না করিয়া—শুধু কেবল তাহার
অসার অংশ-গুলিই পরিত্যাগ করি ও তাহার
সমস্ত সারাংশ নিজর্ষণ করিয়া তাহার উপ-
রেই পরমার্থের মূল-পতন আরম্ভ করি,—
তাহা হইলেই আমাদের ইতিহাস পড়া সার্থক
হইবে, ও আমাদের অতীষ্ট কার্য্য রীতিমত
অগ্রসর হইবে। আর-একটি কথা এই যে,
কৌলীন্যের কাল এখন গিয়াছে, এখনকার
কাল সভ্যতার কাল। পূর্বে পূর্বে যেমন
এক এক জন অসাধারণ ব্যক্তি উদ্ভূত হইয়া
আর-আর ব্যক্তিকে অনেক দূর পশ্চাতে
ফেলিয়া দিতেন, এখনকার কালে সেরূপ
প্রাধান্য লাভ করা সহজ ব্যাপার নহে।
এখনকার কাল পৌরুষ-প্রকাশের কাল নহে,
কিন্তু কার্য্যোদ্ধারের কাল; বাহাতে বিশিষ্ট-

রূপে কার্যোদ্ধার কর—তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সকলে সমবেত হইয়া কার্য্য করাই এখনকার কালে শোভা পায়। কিন্তু আমাদের দেশে এখনো কৌলীন্যের এমনি প্রাচুর্য ও সভ্যতার এমনি হীনাবস্থা যে, কোন একটি কার্য্য-সাধনের অভিপ্রায়ে দশজন একত্র হইলেই কার্য্যোদ্ধারের দিকে কাহারো লক্ষ্য থাকে না—আপনার আপনার প্রাধান্যের দিকে সকলেরই লক্ষ্য সম্বিষ্ট হয়। ইউরোপীয় কার্য্যক্ষেত্রে, অগ্রে কার্য্যোদ্ধার—তাহার পরে আর যাহা কিছু, এই-যে-একটি ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাই সভ্যতার সর্ব্বপ্রধান পরিচায়ক। ইউরোপীয়াদিগের নিকট হইতে আমরা আর-কিছু শিখি বা না শিখি—এই পরম্পরাধীনতার ভাবটি শিক্ষা করা আমাদের পক্ষে নিতান্তই আবশ্যক হইয়াছে। আমার আপনার দ্বারাই বা কি কার্য্য ও কতটা কার্য্য হইতে পারে, এইটি নিরপেক্ষ ভাবে পর্যালোচনা করিয়া দেখিয়া আপনি আপনার উপযুক্ত কার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়া এবং অন্যকে তাহার আপনার উপযুক্ত কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে দেওয়া—তাহার সে কার্য্যে কোন প্রকার বাধা নিক্ষেপ না করা, এইটি হইলেই সকলে সমবেত হইয়া কার্য্য করিবার পথ—এক কথায় সভ্যতার মোপান—আমাদের দেশে উন্মুক্ত হইয়া যায়। এরূপ হইলে, সভ্যতা-পংক্তি হইতে পরমার্থ পংক্তিতে উত্থান করিবার পথ এখনকার অপেক্ষা অনেক পরিমাণে নিষ্কটক হইয়া যায়।

প্রাপ্তি স্বীকার।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে নিম্ন লিখিত ও পুস্তক পত্রিকাগুলি উপহার প্রাপ্ত হইয়াছে।

১। ঈশ্বর স্বেচ্ছা ও প্রার্থনা। ঈশ্বরী ব্রহ্ম-সমাজ হইতে তৃতীয়বার মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত।

২। নবগীত মঞ্জরি, প্রথম খণ্ড। শ্রী নবীনচন্দ্র দাস প্রণীত।

৩। শাস্তা-সুত্র। কপিল মহর্ষিকৃত। অনিরুদ্ধ ভট্টরত্ন বৃত্তি ও বঙ্গানুবাদ সহিত শ্রী কালীদাস বেদান্ত-বাগীশ কর্তৃক সংশোধিত ও প্রকাশিত।

৪। জীবন পরীক্ষা বা ভীষণ স্বপ্ন চক্রটম। শ্রী প্রিয়নাথ চক্রবর্তী দ্বারা বিরচিত।

৫। শতদল। শ্রী হিতৈশ্বরনাথ ঠাকুর প্রণীত।

৬। তত্ত্ব ও তত্ত্ব। শ্রী শ্রী কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন কর্তৃক ব্যাখ্যাত।

৭। নীতি পদ্য ও নীতিপ্রভা। শ্রী ঈশানচন্দ্র বসু বিরচিত।

৮। মধ্য বাঙ্গালা সঞ্চালনীর চতুর্থ সাংবৎসরিক কার্য্য বিবরণ। বঙ্গাব্দ ১২২২-২৩।

৯। হোমিও প্যাথিক চিকিৎসা সার। শ্রী হৃদয়-কৃষ্ণ সামন্ত কর্তৃক সম্বলিত।

১০। Phrenological relation of the brain in its mental functions by Nursing chandra Haldar.

Journal of the Asiatic Society of Bengal Vol LV. Part 1. No. 111. 1886.

Proceedings of the Asiatic Society of Bengal November 1886.

Theosophist—December 1886.

Hindu Reformer, December 1889.

Fellow-Worker—November 1886.

ভারতী ও বালক। অগ্রহায়ণ ১২২৩।

নব্য ভারত। মাঘ ঐ।

বামাবোধিনী! অগ্রহায়ণ ঐ।

বেদবাস। ঐ ঐ।

বীণা। ঐ ঐ।

সজ্জন ভোবনী। কার্তিক ঐ।

বাক্যব। ঐ ঐ।

ধর্ম প্রচারক। কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ঐ।

আর্য্য-প্রতিভা। অগ্রহায়ণ ঐ

বৈক্যব। তত্ত্ব প্রচারক পত্রিকা। কার্তিক ঐ।

বিজ্ঞাপন।

বহুকাল হইল আদি ব্রাহ্ম-সমাজের গৃহ নির্মিত হইয়াছে। এখন ইহা নিতান্ত জীর্ণ। ১১ মাঘের উৎসব উপলক্ষে বহু লোকের সমাগম হয়। ইহাতে বিলক্ষণ অনিষ্টের আশঙ্কা আছে। এ জন্য ট্রষ্টীরা এখানে ঐ উৎসবের অনুষ্ঠান করিতে নিষেধ করিয়াছেন। পরে আদি ব্রাহ্ম-সমাজের অধ্যক্ষেরা শ্রীমৎ প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের নিকট প্রার্থনা করাতে তিনি আপনার বাটীর বহিঃপ্রাঙ্গণে মাঘোৎসবের স্থান স্থির করিয়া দিয়াছেন। অতএব আগামী ১১ মাঘ রবিবার প্রাতঃকালের ব্রহ্মোপাসনা আদি ব্রাহ্ম-সমাজের ততল গৃহে না হইয়া শ্রীমৎ প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের বাটীর বহিঃপ্রাঙ্গণে হইবে। ঐ দিন সর্বসাধারণে প্রাতঃকাল ৮ ঘটিকার সময় ঐ স্থানে উপস্থিত হইয়া ব্রহ্মোপাসনা করিবেন।

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

আদি ব্রাহ্মসমাজের নিযুক্ত
কর্মচারী।

সভাপতি।

শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু।

অধ্যক্ষ।

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (পাণ্ডুরোঘাটা)

„ রাজারাম মুখোপাধ্যায়।

„ রমণীমোহন চট্টোপাধ্যায়।

„ সভাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়।

„ শ্রীনাথ মিত্র।

„ দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

„ প্রিয়নাথ শাস্ত্রী।

„ আশুতোষ চৌধুরী।

„ অমিয়নাথ মুখোপাধ্যায়।

„ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সহকারী সম্পাদক ও বক্তাব্যক্ষ।

শ্রীযুক্ত নীলমণি চট্টোপাধ্যায়।

ধন্যবাদ।

শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ মিত্র।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক।

শ্রীযুক্ত বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সহকারী সম্পাদক।

শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন।

আয় ব্যয়।

ব্রাবণ হইতে কার্ষিক পর্য্যন্ত ব্রাহ্ম সঙ্ঘ ৫৭।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	১৭৪৪৮/০
পূর্বকার হিত	২২৮০৮ ৬
সমষ্টি	৪৭২৫৮৮/৬
ব্যয়	২০৩১৮ ৬
হিত	২৬২৪৮/০

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ১৩২৮০/৩

মাসিক দান।

শ্রীমদ্বহি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

ব্রহ্ম সঙ্গীত বিদ্যালয়ের সাহায্য ৪৫৭

শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮৭

" " রমণীমোহন চট্টোপাধ্যায় ২৭

" " শ্রীনাথ মিত্র ১৭

" " বৈকুণ্ঠনাথ সেন ২৭

মাসিক দান।

ব্রাহ্ম রমণীমোহন চৌধুরী ভুবনাত্তার ২৫৭

শ্রীযুক্ত বাবু জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০৭

" " গগণেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০৭

" " নীলকমল সুখোপাধ্যায় ১০৭

" " কামীনাথ দত্ত ২৭

শ্রীযুক্ত বাবু ভূমেন্দ্রনাথ বসু ২৭

" " কৈলাশচন্দ্র সিংহ ১৭

" " নকুড়চন্দ্র বিশ্বাস ১৭

শ্রীযুক্ত বাবু শ্যামাশ্রম চট্টোপাধ্যায় ১৭

দানাদ্বারা প্রাপ্ত ২৮৮/৩

১৩২৮০/৩

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	২৮৬৮/৬
পুস্তকালয়	...	৫০৮/৬
যন্ত্রালয়	...	৮৩২/০
গচ্ছিত	...	২৩২ ১/২
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন	...	৩২৮/০
ব্রাহ্মধর্ম প্রচার	...	৬০৭
দাতব্য	...	৮৬৭
অধ্যাপক রামায়ণ	...	১১৮/০
সমষ্টি	...	১৭৪৪৮৮/০

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	৩৮১৮/৬
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৩৪২৮/৩
পুস্তকালয়	...	৬২/০
যন্ত্রালয়	...	১০০৮/৩
গচ্ছিত	...	৩৬ ৮/৬
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন	...	১৭/০
ব্রাহ্মধর্ম প্রচার	...	৬০৭
দাতব্য	...	২৫৭
অধ্যাপক রামায়ণ	...	১৫৭
সমষ্টি	...	২০৩১৮ ৬

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

একমেবাদ্বিতীয়ং

একাদশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

কাঙ্ক্ষন ত্রাঙ্ক সনৎ ৫৭

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

সম্পাদকমহোদয়শ্রীরাধাকৃষ্ণ চন্দ্রনাথসহিতঃ বর্তমানকালঃ । মহোদয়শ্রীরাধাকৃষ্ণ চন্দ্রনাথসহিতঃ বর্তমানকালঃ ।

বর্তমানকালঃ বর্তমানকালঃ বর্তমানকালঃ বর্তমানকালঃ বর্তমানকালঃ । বর্তমানকালঃ বর্তমানকালঃ ।

বর্তমানকালঃ বর্তমানকালঃ বর্তমানকালঃ বর্তমানকালঃ বর্তমানকালঃ । বর্তমানকালঃ বর্তমানকালঃ ।

আদি ত্রাঙ্কসমাজ ।

৪ মাঘ রবিবার ত্রাঙ্ক সনৎ ৫৭ ।

আচার্য্যের উপদেশ ।

আমরা প্রতিজ্ঞেনেই আপনাকে আপনাকে দুই ভাবে দেখিতে পারি,—নিখিল সমস্তের সহিত সংযুক্ত ভাবে, এবং নিখিল সমস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন ভাবে । সমস্তের সহিত সংযুক্ত ভাবই পারমার্থিক ভাব, আর সমস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন ভাবই সাংসারিক ভাব । এই পারমার্থিক ভাবের মূল কেন্দ্র স্বয়ং পরমাত্মা, এবং এই সাংসারিক ভাবের মূল কেন্দ্র জীবাত্মা । পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার যোগ—পরমার্থের সহিত সংসারের যোগ—অকাল মহাকালের সহিত বর্তমান কালের যোগ—ইহাই অধ্যাত্ম যোগ । অধ্যাত্ম-যোগের নানা পদ্ধতি নানা শাস্ত্রে উপদিষ্ট হইয়াছে, কিন্তু যে পদ্ধতি ত্রাঙ্ক দ-গের পক্ষে সর্বাপেক্ষা শ্রেয় তাহাই ত্রাঙ্ক-ধর্মের উপদিষ্ট হইয়াছে ; তাহা এই,—

“প্রণবোধনঃ পরোহাত্মা ব্রহ্ম তরকানুচ্যতে অপ্র-
মত্তেন বেদব্যং শরবৎ তন্মরোভবেৎ”

ওক্তার ধর্ম স্বরূপ জীবাত্মা শর স্বরূপ

এবং পরমাত্মা লক্ষ্যস্বরূপ ; প্রমাদশূন্য হ-
ইয়া এক্ষণে সেই শর বিদ্ধ করিবেন—যেন
তাহা পরব্রহ্মেতে তদ্ব্যবীভূত হইয়া যায় ।
ইহার মধ্যে কঠিন কার্য্য প্রমাদশূন্য হওয়া ।
প্রমাদ-শূন্য হইতে হইলে প্রমাদের মূল কারণ-
কে অন্তঃকরণ হইতে উচ্ছিন্ন করা আবশ্যিক ।
প্রমাদের মূল কারণ আমাদের আত্মগরিমা ;
আত্ম-গরিমার উচ্ছেদের একমাত্র উপায়
এই—পরমাত্মা হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে জী-
বাত্মা যে কি প্রগাঢ় হীনাবস্থায় নিপতিত হয়,
তাহা আপনাতে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করা ।
আপনার ঐকান্তিক অকিঞ্চনতা উপলব্ধি
করা, আর, পরমাত্মার অপার মাহাত্ম্য উপ-
লব্ধি করা—এ দুই উপলব্ধি-কার্য্য বাস্তবিক-
কই কিছু আর দুই কার্য্য নহে—ইহা একই
কার্য্যের দুই পৃষ্ঠ । আপনার প্রগাঢ় অকিঞ্চ-
নতার উপলব্ধিতেই পরমাত্মার অপার
মাহাত্ম্যের উপলব্ধি হয়, এবং পরমাত্মার
অপার মাহাত্ম্যের উপলব্ধিতেই আপনার
প্রগাঢ় অকিঞ্চনতার উপলব্ধি হয় । একথার
সত্যাসত্য যদি পরীক্ষা করিতে চাও—তবে
বিপ্রহর রজনীতে একাকী কোন ঝিল্লিকা-
নির্নাদিত গহন অরণ্যে প্রবেশ কর—পর্বত

প্রদেশে এমন অনেক অরণ্য আছে যেখানে হিংস্র জন্তুর গতিবিধি নাই—সেইরূপ কোন অরণ্যে দ্বিপ্রহর রজনীতে একাকী প্রবেশ কর, তাহা হইলেই—এক দিকে আপনি এবং আর-এক দিকে নিখিল সমস্ত—এই দুয়ের তুলনায় আপনার প্রাগাঢ় অকিঞ্চনতা দেদীপ্যমান হইয়া উঠিবে; সেই নিম্নক মুহূর্ত্তে নিখিল সমস্ত ভেদ করিয়া যখন ঈশ্বরের পবিত্র চক্ষু অনারত আত্মার গভীরে নিপতিত হইবে—তখন পাপ-কলুষিত আত্মা আপাদ-মস্তক প্রকম্পিত হইয়া উঠিয়া লুকাইবার আর স্থান পাইবে না; এই সময়ে যখন সাধক উচ্চৈঃস্বরে ওঙ্কার ধ্বনি উচ্চারণ করিয়া পরমাত্মার অপার করুণার অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন, তখনই ওঙ্কার ধ্বনির অবলম্বনে জীবাঙ্গারূপ শর পরব্রহ্মরূপ লক্ষ্যেতে তন্ময়ীভূত হইয়া যায়।

পরমাত্মার সহিত যোগযুক্ত হইতে হইলে আত্মাই তাহার একমাত্র দ্বার—তত্ত্বের দ্বিতীয় দ্বার নাই। আত্মার দ্বার তিনটি—জ্ঞান প্রেম এবং কর্ম; তাই অধ্যাত্ম-যোগ ত্রিধা-বিতস্ত—জ্ঞান-যোগ, প্রেম-যোগ এবং কর্মযোগ। আপনার প্রাগাঢ় অজ্ঞতা-জ্ঞানের দ্বার দিয়া ঈশ্বরের সর্বজ্ঞতা উপলব্ধি করাই জ্ঞান-যোগের আরম্ভ-মুহূর্ত্ত। আমরা অসত্য জানি না—“দুই আর দুয়ে পাঁচ হয়” জানি না—ইহা আমাদের অজ্ঞতার লক্ষণ নহে,—কিন্তু আমরা সত্য জানি না—এক গাছি ক্ষুদ্র তৃণেরও প্রকৃত তত্ত্ব জানি না—ইহাই আমাদের অজ্ঞতার লক্ষণ। “দুই আর দুয়ে পাঁচ হয়” ইহা আমরা জানিও না—জানিতে চাহিও না; এই জন্য আমরা তাহা জানি না বলিয়া আমাদের খেদের কোন কারণ নাই। জ্ঞানের সহিত বাহার আদবেই কোন সম্পর্ক নাই—একপ সত্তা আমরা জানি না

বলিয়া ইউরোপীয় তারিকেরা অত্যন্ত খেদ প্রকাশ করিয়া থাকেন; কিন্তু “দুই আর দুয়ে পাঁচ” যেমন হইতেই পারে না—পৃষ্ঠা-রহিত পত্র যেমন হইতেই পারে না, সেইরূপ জ্ঞানের সহিত একেবারেই সম্পর্ক-রহিত—একপ সত্তা হইতেই পারে না,—অতএব তাহা না জানার জন্য খেদের কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। অবশ্য, এমন অনেক সূক্ষ্ম সত্তা আছে, বাহা আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞানের অগোচর,—কিন্তু বাহা একেবারেই জ্ঞানের অগোচর—ঈশ্বরেরও জ্ঞানের অগোচর—একপ সত্তা হইতেই পারে না; “দুই আর দুয়ে পাঁচ” যেমন অসম্ভব, ওরূপ অল্প সত্তাও সেইরূপ অসম্ভব; অতএব ওরূপ সর্বজ্ঞান-বহির্ভূত সত্তা আমরা জানি না বলিয়া—অসত্য জানি না বলিয়া—আমাদের খেদের কোন কারণ নাই। আমাদের খেদের কারণ কেবল এই যে, আমরা একগাছি তৃণেরও প্রকৃত তত্ত্ব জানি না, অথচ আমরা আপনাকে বিপর্যায় জ্ঞানী মনে করি। আমরা যে কত অজ্ঞান, তাহা যদি আমরা একবার প্রণিধান-পূর্ব্বক হৃদয়ঙ্গম করি, তবে সেই সন্দেহ আমরা এই মহান সত্যটি হৃদয়ঙ্গম করি যে, ঈশ্বর সমস্তই জানিতেছেন। অতএব আমাদের অজ্ঞতাবাদ ইউরোপীয় অজ্ঞতাবাদের ন্যায় অলৌক এবং নৈরাশ্যপূর্ণ নহে, কিন্তু আমাদের অজ্ঞতা ঈশ্বর-প্রসাদে ক্রমশই জ্ঞানে পরিণত হইতে থাকিবে এইরূপ আশায় পরিপূর্ণ।

এখন, জ্ঞান-যোগ কি? আপনার অজ্ঞতা-উপলব্ধির মধ্য দিয়া পরমাত্মার পূর্ণ জ্ঞানে যুক্ত হওয়াই জ্ঞান-যোগ; আপনার অজ্ঞতা-জ্ঞান এখানে শর-স্বরূপ ও পরমাত্মার পূর্ণ জ্ঞান এখানে লক্ষ্য-স্বরূপ। প্রেম-যোগ কি? না বিষয়ে অকৃপিত অনিত ব্যা-

কুলতায় মধ্য দিয়া পরমাত্মার পূর্ণ জ্ঞানদে
যুক্ত হওয়া ; অস্তঃকরণের ব্যাকুলতা এখানে
শর-স্বরূপ ও পরমাত্মার পূর্ণ জ্ঞানদে এখানে
লক্ষ্য-স্বরূপ। কর্ম-যোগ কি ? না আপ-
নার প্রগাঢ় দৈন্যের মধ্য দিয়া পরমাত্মার
মঙ্গলময় শক্তিতে যুক্ত হইয়া তাঁহার আ-
দিষ্ট কর্ম সাধন করা ; এখানে আপনার
দৈন্যই শর-স্বরূপ ও পরমাত্মার মঙ্গলময়
শক্তিই লক্ষ্যস্বরূপ। এইরূপ বত প্রকার
যোগ আছে—আপনার অকিঞ্চনতা এবং
পরমাত্মার করুণাই সমস্তেরই সার সম্বল।

হে পরমাত্মন ! এই ভয়াবহ সংসার-
সমুদ্রে তুমিই আমাদের একমাত্র কর্ণধার।
আমরা অজ্ঞান ও মোহে আচ্ছন্ন হইয়া
বিপথে পড়িলে তুমিই আমাদের জ্ঞানা-
লোক প্রদর্শন কর ; আমাদের প্রাণ অধীরে
ক্রন্দন করিলে তুমিই তোমার প্রেম-মুখ
প্রদর্শন করিয়া আমাদের ব্যাকুলতা হরণ
কর ; আমরা দীন হীন অসহায় হইলে তু-
মিই আমাদের একমাত্র সহায় হইয়া আমা-
দিগকে অমোঘ আশ্রয় প্রদান কর ; তুমি
আমাদিগকে পরিত্যাগ কর নাই—আমরা
যেন তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া সংসারের
বিষময় পথে বিচরণ না করি—তুমি কৃপা
করিয়া আমাদিগকে তোমার প্রসাদ বিতরণ
কর।

ও একমেবাষিতিরং ।

সপ্তপঞ্চাশ সাংবৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ ।

১১ মাঘ রবিবার ৫৭ ব্রাহ্ম সংবৎ ।

প্রাতঃকাল ।

এবারে পূজাপাদ শ্রীমৎ প্রধান আচার্য্য
মহাশয়ের বাণীর বহিঃপ্রাক্ষেপে ১১ মাঘের
প্রাতঃকালীন মহোৎসব হইয়াছিল। তথায়

অতি বিস্তীর্ণ চন্দ্রাতপের নিম্নে ও বাহিরে
বহু সংখ্য লোক উপবিষ্ট হন। প্রাতঃকালে
এরূপ জনতা ও উৎসাহ কখন দৃষ্ট হয় নাই।
ব্রহ্মন্যাসের কি গুঢ় ও গভীর আকর্ষণ। এই
মহোৎসবে কোন বাহ্যিকের নাই অথচ
লোকের এইরূপ অনুরাগ। ইহা বাস্তবিকই
ব্রাহ্মের মনে ভবিষ্যতের আশা প্রদীপ্ত
করিয়া দেয়। ক্রমশ জন-কোলাহল নিবৃত্ত
হইলে বন্দনাগীত আরম্ভ হইল। পরে
আচার্য্যেরা বেদি গ্রহণ করিলে পণ্ডিত শ্রীহেম-
চন্দ্র বিদ্যারত্ন দণ্ডায়মান হইয়া নিম্নের
উপদেশ ও উদ্বোধন পাঠ করিলেন।

ধর্মসাধনই ব্রহ্মলভের কারণ। কিন্তু
কথাটি বড় সহজ নয়। ইহার জন্য ইচ্ছা
চিন্তা ও কার্যের ক্রমশ সম্প্রসারণ আবশ্যক।
কিন্তু কোন্ উপায়ে ইহা সহজ। মনুষ্যের
যখন সমাজবদ্ধন হয় নাই তখন প্রযুক্তি
তাহার নিয়ন্তা ছিল। এই প্রযুক্তি হইতে
স্বার্থের জন্ম এবং স্বার্থ হইতে গার্হস্থ্যের
ভিত্তি নির্মাণ হয়। এই অবস্থার কেবল
স্বার্থের আর একাধিপত্য থাকিতে পারে না।
সমাজের স্থিতির নিমিত্ত পরার্থও দুরপণের
হইয়া উঠে। আমি যখন সমাজ-সূত্রে আর
পাঁচ জনের সহিত সম্বন্ধ তখন তাহাদের
স্বার্থ আমার উপেক্ষার বিষয় হইলে চলে
না। সুতরাং গার্হস্থ্যই আত্মসম্প্রসারণের
সহজ ও স্বল্প উপায়।

একপ্রে দেখা যাক কোন্ সমাজের গা-
র্হস্থ্য ব্যবস্থা ইহার অমুকুল। তুমি পৃথিবীর
যে কোন সমাজ পরীক্ষা কর তন্মধ্যে স্বার্থ ও
পরার্থের সন্ধোচন ও প্রসারণ দেখিতে
পাইবে কিন্তু প্রাচীন ভারতের গার্হস্থ্য সর্বা-
পেক্ষা স্বতন্ত্র। এখানে পরার্থই স্বার্থ এবং
পরার্থ তাহার নিয়ন্তা। এই পরমার্থের
নামান্তর সার্বভৌম মহাত্ম। অর্থাৎ
ইহা দেশকাল-নিরপেক্ষ বিশুদ্ধ ধর্মনিয়ম।

এই মহামহোৎসব প্রাচীন ভারতের পাহায়া জীবন নিরূপিত হইত। আমি এই সময়ে তাই চাই না। ছবিশ শতকের শেষে এই মহোৎসবের পর গার্হস্থ্য প্রবেশ করার লোকে যাহা কবিতা তাহারই একটি উল্লেখ করিব। প্রাচীন সমস্ত গার্হস্থ্য কার্যের একমাত্র পৃষ্ঠবংশ পঞ্চযজ্ঞ। এই পঞ্চ যজ্ঞ শব্দে হয়তো অনেক মনে করিতে পারেন ইহা প্রাচীন কালের কুসংস্কারোপহত একটি সংকীর্ণ ক্রিয়া মাত্র। বাস্তব ইহা ক্রিয়া বটে কিন্তু ইহার প্রসার বিশ্বব্যাপক। এখনকার গার্হস্থ্য নিয়মে স্বর্গের বড় জোর প্রতিবাসীর কতকটা শ্রেয় সাধিত হয় কিন্তু এই প্রাচীন পঞ্চযজ্ঞানুষ্ঠায়ী গৃহীর গৃহ্য ধর্ম স্বপরিনির্বিষয়ে সার্বভৌমিক মঙ্গলে প্রসারিত হইয়াছে। এই জন্যই বলিয়াছি পরমাৰ্থ ইহার নিয়ন্তা। ফলত ইহা গৃহীর দৈনিক একটি অপরিহার্য কার্য ছিল। ইহাতে ঐহিক ও পারত্রিক সমস্ত শ্রেয় সম্পূর্ণ নির্ভর করিত এবং ইহা দ্বারা ইচ্ছা চিন্তা ও কার্য ক্রমশ সম্প্রসারিত হইয়া পরম পুরুষার্থ লাভের পথ উন্মুক্ত করিয়া দিত।

দেব, ঋষি, পিতৃ, মনুষ্য ও তিৰ্য্যাক্জাতির সেবা এই পঞ্চযজ্ঞের অন্তর্ভুক্ত। ব্রহ্মধ্যান ব্রহ্মপূজা দেবসেবা। অধ্যয়ন ও অধ্যাপন ঋষিসেবা। লোকান্তরিত আত্মার স্মরণ পিতৃসেবা। অভ্যাগতের অন্নদান মনুষ্যসেবা। আর পশুপক্ষ্যাদির তৃপ্তিসাধন ভূতসেবা। ভগবান মনু বলিয়াছেন যিনি প্রতিদিন এই পঞ্চযজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন তিনি ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হন। ব্রহ্ম সর্বব্যাপক ও সমদর্শী। তাহার দয়ার অন্ত নাই, স্নেহের পার নাই। তিনি এক পলকে আমাদের ইহ কাল ও পরকাল উভয়ই প্রত্যক্ষ করিতেছেন। এই মহান্ আদর্শে কুজ আত্মশক্তি প্রসারণের

যেটাই হিন্দুর ধর্মসাধন ও দেবসেবা। পঞ্চযজ্ঞের এই কএকটি কার্যে তাহাট মিলিত হইয়া থাকে। জ্ঞান দ্বারা অন্যকে যোদ্ধা করিয়া অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কার্য আর নাই, এই বুঝিয়া যতীকৃতশং বংশের সমষ্টি জ্ঞানের উপর আরও আহরণ ও মুক্ত হস্তে তাহা বিতরণ করা হইত। ইহা জ্ঞানযোগে জনসমায়ে আত্মপ্রসারণ। প্রাচীন হিন্দুর হৃদয় কেবল জীবিতের শুভ কামনায় তৃপ্ত নয় এই জন্য যে সমস্ত আত্মা পৃথিবীর মায়াবন্ধন ছিড়িয়া লোকান্তরে বাস করিতেছে, যেবাং ন মাতা, যাহাদের মাতা নাই ঈশ্বরই মাতা, ন পিতা, পিতা নাই ঈশ্বরই পিতা, ন বন্ধু, বন্ধু নাট ঈশ্বরই বন্ধু, নৈবাক্সিদ্ধিঃ, অক্ষিদ্ধি নাই ঈশ্বরই অক্ষ, অন্ধার সহিত প্রতিদিন তাহাদিগকে স্মরণ ও তাহাদিগের ঔর্দ্ধদেহিক শুভ কামনা করা হইত। ইহা অন্ধাযোগে লোকান্তরে আত্মসম্প্রসারণ। প্রাচীন হিন্দুর দৃঢ় বিশ্বাস নিজের নিমিত্ত পাক করা পাপ আহাৰ করার তুলা, এই জন্য যে অন্নপূর্ণার স্থানলোকটাহে তাহাদের একমুষ্টি ছিল তদ্বারা বর্ণ ও জাতি নির্বিশেষে ক্ষুৎপিপাসায় প্রান্ত ক্লান্ত অভ্যাগত অন্ন আতুর সকল প্রকার লোককে তৃপ্ত করা হইত। ইহা সামাযোগে আত্মপ্রসারণ। পৃথিবীর পশু পক্ষী প্রভৃতিকে আর কে ক্ষুপার চক্ষে দেখিয়া থাকে, উহারা তো মনুষ্যের সদৰ্প পদক্ষেপেই দলিত হয়, কিন্তু পূর্বের গার্হস্থ্য নিয়মে তাহাদিগেরও ক্ষুৎপিপাসা উপোক্ষিত হইত না। ইহা করুণাযোগে আত্মপ্রসারণ।

এই তো পঞ্চযজ্ঞ। এখন বুঝিয়া দেখ এই সমস্ত কার্য কেবলই পরার্থ এবং এই পরার্থে স্বার্থ অন্তর্ভুক্ত। এইরূপ গৃহ্য নিয়ম কেবল নিজের ও প্রতিবাসীর নয় কিন্তু সমস্ত বিশ্বের মঙ্গল সাধন করিতেছে। সুতরাং

ইহা পরমার্থে কি না সাক্ষাতোক্তিক মঙ্গলে প্রতিষ্ঠিত।

ইতিপূৰ্বেই বলিলাম মহান আদৰ্শে ক্ষুদ্ৰ আত্মশক্তি প্ৰসাৰণেৰে চেপ্তাই হিন্দুৰ ধৰ্মসাধন ও দেবসেবা। ক্ষুদ্ৰ মনুষ্য অনন্ত কাল তাহাই কৰিবে। যে কাৰ্য্য অনন্ত কালৰ জন্য হিন্দুৰ গাৰ্হস্থ্য তাহাৰই প্ৰতিষ্ঠা এবং পঞ্চযজ্ঞে তাহাৰই পূৰ্ণ বিকাশ। ফলত এই একটা কাৰ্য্যে ঐহিক ও পাৰলৌকিক উভয় উদ্দেশ্যই সাধিত হইতেছে। ইহা এক দিকে যেমন আত্মশক্তি প্ৰসাৰণ বা ধৰ্মসাধনৰ উপযোগী তেমনি আৰ এক দিকে সামাজিক উৎকৰ্ষ সাধনৰ উপযোগী। দেবসেবায় আধ্যাত্মিক শক্তি, ঋষিসেবায় দিবা জ্ঞান, পিতৃসেবায় লোকাৱশ্ৰেয় বিধান, মনুষ্যসেবায় সাহা, এবং ভূতসেবায় বিশ্বজনীন দয়া ও স্নেহ। ইহাৰ একটিকে ছাড়িলে মনুষ্যৰ ধৰ্মসাধন অসম্ভৱ হইয়া উঠে। পঞ্চযজ্ঞেৰ এই হৈল পাৰলৌকিক উপযোগিতা। আবার ইহাৰ ঐহিক উপযোগিতা কতদূৰ তাহাও দেখ।

জনসমাজেৰ সৰ্বস্বত্বীন শ্ৰীহৃদ্ধি কৰা দেহ ধাৰণেৰে অপর একটি উচ্চ লক্ষ্য। কিন্তু এই বিষয়ে মুখ্যত এই কএকটি গুণ থাকি চাই। আধ্যাত্মিক বল, জ্ঞান, প্ৰাচীন সত্যবাহ্য প্ৰতি সন্মান, সাহা ও দয়া। পঞ্চযজ্ঞ দ্বাৰা তাহাও সিদ্ধ হইতেছে। কৰ্ত্তব্য সাধনৰ প্ৰতি উপেক্ষা থাকিলে সংসাৰেৰে স্থিতি নষ্ট হয়। ইহাৰ জন্য আধ্যাত্মিক বল চাই। আবার সৰ্বাপেক্ষা দেবসেবাই মনুষ্যৰ শ্ৰেষ্ঠ কৰ্ত্তব্যসাধন। ইহাৰ প্ৰভাবে অন্যান্য গুণি সহস্র ও স্তম্ভ হয়। সুতৰাং দেবসেবা হইতেই মনুষ্যৰ কৰ্ত্তব্যসাধনে আধ্যাত্মিক বল। জ্ঞান ব্যতীত হিতাহিত উৎকৰ্ষাপকৰ্ষ কিছুই বোধ হয় না, ঋষিসেবায় সেই জ্ঞান। পূৰ্ব পূৰ্ব পুৰুষেৰ চিন্তা, বুদ্ধি,

জীবন পৰম্পৰায় প্ৰবাহিত হইয়া জনসমাজেৰে ধৰ্ম নীতি ও আচাৰাদি নিৰ্দ্ধাৰণে স্পষ্ট কথায় সমাজগঠনে তোমাৰ সহকাৰিতা কৰিতেছে। তোমাৰ তরুণ জ্ঞানেৰে ঐহিকতা ইহাৰ নিকট নতমন্তকে থাকুক নতুবা সমস্তই বিপৰ্য্যস্ত হয় এই জন্য পিতৃসেবা অৰ্থাৎ প্ৰাচীন সত্যবাহ্য সন্মান। কোন বাবধান না মানিয়া জনসমাজেৰে শাস্তিভৰ নিবাৰণেৰে জন্য জাতি বৰ্ণ নিৰ্দ্ধিষ্টেৰে অভ্যাগতেৰে সন্মান নৃসেবা অৰ্থাৎ সাহাৰক্ষা। সাহাৰ অভাবে মনুষ্য নিষ্ঠুৰ ৰাক্ষস, যজ্ঞাতীত সামাজিক বন্ধনেৰে ধৰ্মসন্ধি ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় কৃষি কীৰ্ত্তাদি ভূতসেবাৰে সেই বিশ্বজনীন দয়া। ফলত ইহাৰ একটিকে ছাড়িলে ঐহিক উৎকৰ্ষ-সিদ্ধি বা সমাজস্থিতি অসম্ভৱ হইয়া উঠে। প্ৰাচীন হিন্দুৰ এই পঞ্চযজ্ঞ। গাৰ্হস্থ্যেৰে একটা নিয়মে ইহকাল ও পরকাল অনুসৃত্তেৰে ৰহিয়াছে। এই জন্যই বলিয়াছি হিন্দুৰ গাৰ্হস্থ্য পৰমার্থে কি না সাক্ষাতোক্তিক বিত্ত্ব ধৰ্মনিয়মে প্ৰতিষ্ঠিত।

এই পঞ্চযজ্ঞেৰে অনুষ্ঠান হিন্দুৰ নিত্য কাৰ্য্য ছিল। জীবনেৰে এই মহৎ উদ্দেশ্যে সাহাৰতা কৰিবাৰ নিয়ন্তাই তাহাৰ দাৰ প্ৰহণ। এই জন্য হিন্দুস্ত্ৰীৰে অপর নাম সহধৰ্মিণী হইয়াছে। স্ত্ৰীলোকেৰে জন্ময়েৰে শিক্ষাই শিক্ষা। এখনকাৰে নাম পূৰ্বকালে স্ত্ৰীশিক্ষাৰে বিশেষ যে কোন প্ৰণালী ছিল তাহা বোধ হয় না কিন্তু স্বামীৰে এই দৈনিক ধৰ্মকাৰ্য্যে তাহাৰা যাৰ পর নাই জন্ময়েৰে শিক্ষা লাভ কৰিত। যে দোষ গৃহেৰে স্ত্ৰী নষ্ট কৰে প্ৰাচীন গাৰ্হস্থ্যেৰে পরাধৰতা স্ত্ৰীলোকেৰে সেই আত্মভৰিতা নিম্মূল কৰিয়া দিত। গৃহেৰে ৰক্ষ আত্ম স্ত্ৰী বালক এবং অতিথি ও পশুপক্ষ্যাদি ভূপ্ত হইলে পরে দম্পতীৰে জনসমাজেৰে কৰিবাৰ বাবস্থা। এই জন্য মহৰ্ষি যশু দম্পতীকে শেষভূখ্ বলিয়া

নির্দেশ করিয়াছেন। ফলত এইরূপ ধর্ম-বোধে অকাতরে সহস্রে আতিথা সংকার, সহস্রে রুদ্ধ আত্মের পরিচর্যা, সহস্রে বাক-শক্তিহীন পশুপক্ষাদি সেবা পূর্বকালে এই সমস্ত কার্য ক্রীড়াতির হৃদয়ের শিক্ষায় কত দূর না অনুকূল ছিল। আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বোধ হয় গার্হস্থ্যে বিদ্যাবতী অপেক্ষা হৃদয়-বতীই পূজ্য। কারণ উদার ক্রীহৃদয়ে সংসার-দাব দন্ধ গৃহীর সকল ক্লেশেরই শাস্তি হয়। ফলত প্রাচীন গার্হস্থ্যে স্ত্রী পুরুষ নির্বিশেষে জনসমাজের ক্রীড়ি হইত।

কৃতবিদ্যা ব্রাহ্মগণ, ইহাই হিন্দুর পক্ষ যজ্ঞ। এই এক অনুষ্ঠানে বিব ব্রাহ্মণের সকল প্রকার উন্নতির বীজ নিহিত। কি ধর্ম কি জনসমাজ কি ব্যক্তিগত কি জাতি-গত সকল স্বার্থ ইহার অন্তর্ভূত রহিয়াছে। হিন্দুর বিরাট হৃদয়ের এই বিরাট অনুষ্ঠান। তোমরা আজিও যে বিদ্যা বুদ্ধি সদাচার সভ্যতা যে কোন বিষয়ের পূর্বগৌরব কী-র্তন কর সকলের বীজ এই এক অনুষ্ঠানে পূর্ণ বিকাশ পাইয়াছিল। ইহা কি উচ্চ কি গভীর কি ব্যাপক। ভাগ্যক্রমে তোমরা সেই জাতিতে জন্মিয়াছ এবং ভাগ্যক্রমে তোমরা এই সমস্ত পূর্বসম্মতির একমাত্র উত্তরা-ধিকারী হইয়াছ। কিন্তু তাবিত্তে হৃৎকম্প হয় তোমাাদের সংস্কার-কুঠার অতি স্মৃতিস্তম্ভ ও খার পর নাই নির্মম। এখন যে উজ্জ্বল গার্হস্থ্যের আদর্শ দেখাইলাম আজিও তাহার ভগ্নাবশেষ ভারতে রহিয়াছে। যদি জীবনে ধর্মসকর প্রার্থনায় হয়, যদি গৃহ ও জন-সমাজের ক্রী আবশ্যক হয় ইহা কদাচ নির্মূল করিও না। যদি সামর্থ্য থাকে বরং ইহার সোঁতব সম্পাদন কর কিন্তু এককালে কদাচ নির্মূল করিও না। বর্তমান শতাব্দীর জ্ঞান কুণ্ঠিত হয় এই প্রাচীন পক্ষযজ্ঞ এমন বি-শেষ কিছুই নাই। ফলত ইহার প্রাণ বড়

জ্যোতিষ্মান। তোমরা তদ্বারা স্ব স্ব গৃহ অনুপ্রাণিত কর। আমি নিজে অকিঞ্চন, আমার বা কিছু সমস্তই বিশ্বের জন্য হৃদয়ে এইরূপ দীনতা সঞ্চয় না করিলে দুর্গম ধর্ম-পথে দাঁড়ানো বড় কঠিন। হিন্দুর এই প্রাচীন গার্হস্থ্যে তাহারই উচ্চ শিক্ষা। ধর্মের কতকগুলি উদার মত অধিকার করিয়া এক দিবসের সামাজিক উপাসনায় ধর্ম-সাধন হয় না। এই জন্য দিন দিন ধর্মের আপনার জীবন উন্নত করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। ঈশ্বর সকলের জ্ঞানদাতা অন্নদাতা, তাঁহার নিকট জাতি বর্ণের কোন ব্যবধান নাই। এই আদর্শে আপনার আপনার গৃহকে তাঁহারই বিকাশ-ক্ষেত্র কর। কারণ গৃহই ধর্মসাধনের সহজ ও সুন্দর উপায়। তোমরা জাতিতে হিন্দু, ধর্মের হিন্দু। অত-এব হিন্দুর বৈদিক প্রকৃতিযোগ, বেদান্তের জ্ঞানযোগ এবং গার্হস্থ্যের এই কর্মযোগ প্রাণপণে বহন কর। ইহাতে তোমার মঙ্গল, আমার মঙ্গল, সমস্ত দেশের মঙ্গল।

আজ ১১ মার্চের মহা মহোৎসব। আজ এই স্বদেশ বিদেশের জনতা দেখিয়া হৃদয় উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিতেছে। কোন কথায় সম্বন্ধনা করিব উভয় হৃদয়ে কিছুই আস-তেছে না। সম্বৎসরান্তে আবার ভ্রাতার ভ্রাতার পিতার ক্রোড়ে আসিয়া মিলিলাম। আমরা অর্ধ শতাব্দীর অধিক কাল যে গৃহে এই মহা মহোৎসবের আয়োজন করিতাম আজ তাহার ইষ্টক জীর্ণ। কিন্তু বলিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হইব না আজ সেই জীর্ণ গৃহের স্মরণই আমাদের অন্তর্ভল বৃদ্ধি করিতেছে। এই ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাকালে চতুর্দিক হইতে কতই উপজীব ও উৎপীড়ন আরম্ভ হইয়াছিল। তখন কে ভাবিতে পারিয়াছিলেন কালে ইহার ভিত্তি অদৃক হইবে। কিন্তু সেই সমাজগৃহের এক এক-

খানি জীর্ণ ইষ্টকই আজ আমাদের এই আশা বক্ষমূল করিয়া দিতেছে। সত্যের দ্বার রুদ্ধ করে কাহার সাধ্য। আজ সেই সত্য ঈশ্বরেরই উৎসব। আমি প্রারম্ভে স্বস্তিবাচন পূর্বক সকলকে উদ্বোধিত করিয়া দিলাম তোমরা তাহা উপভোগ কর।

পরমেশ্বর আমারদিগের স্বস্তিবিধান করুন।

ও স্বস্তিঃ স্বস্তিঃ স্বস্তিঃ।

ব্রাহ্মসঙ্গীত।

ওজ্জ্বলী তোড়ি—চৌতাল।

প্রভাতে বিমল আনন্দে, নিকশিত কুসুমগন্ধে,
বিহঙ্গম গীত হুলে তোমার আভাস পাই।
আগে বিশ্ব তব ভবনে প্রতি দিন নব জীবনে,
অগাধ শূন্য পূরে কিরণে, খচিত নিখিল বিচিত্র বরণে,
বিমল আসনে বসি তুমি সব দেখিছ চাহি।
চারি দিকে করে খেলা, বরণ কিরণ জীবন মেলা,
কোথা তুমি অস্তরালে, অস্ত কোথায়, অস্ত কোথায়,
অস্ত তোমার নাহি নাহি।

রায়কেশী—কাওয়ালি।

নিকটে দেখিব তোমারে করেছি বাসনা মনে।
চাহিব নাহে চাহিব নাহে দূর দূরাতর পগনে।
দেখিব তোমারে গৃহ মাঝারে, জননী স্নেহে ক্রান্ত প্রেমে
শত সহস্র মঙ্গল বন্ধনে।
হেরিব উৎসব যাকে, মঙ্গল কালে, প্রতিদিন হেরিব
জীবনে।
হেরিব উজ্জল বিমল সূর্য তব শোকে হৃদয়ে বরণে,
হেরিব সন্মানে নরনারী মুখে হেরিব বিজনে বিরলে হে
পতীর অন্তর আসনে।

অনন্তর ভক্তিতাজন আচার্য্য শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই উদ্বোধন পাঠ করিলেন।

মাতৃদেব একাদশ দিবস—নিখিল ব্রাহ্ম-জনের মোচন-আনন্দকর মাতৃদেব একাদশ দিবস, প্রেম-ভক্তির প্রসঙ্গ উদ্বোধনকারী হৃদয়-কপাট উদ্বাটন-কারী অমৃত সাগরের শীকরবাহী মাতৃদেব একাদশ দিবস আমাদের

সম্মুখে উপস্থিত। ত্রুক্ষনিষ্ঠ ব্রাহ্মমণ্ডলীর মধ্যে বিষয়ী অদ্য বিষয় কার্য্য বিন্মুত হইয়াছেন, ধনী মানী অদ্য ধনমান বিন্মুত হইয়াছেন, দীন দরিদ্র অদ্য দারিদ্র্য্য দুঃখে বিন্মুত হইয়াছেন, পরাধীন কর্ম্মচারী অদ্য পরাধীনতা বিন্মুত হইয়াছেন;—অদ্য আমরা প্রেম-ময়ের প্রেম নিকেতনে আগমন করিয়াছি, অদ্য তাঁহার প্রসন্ন মুখ-জ্যোতিতে আমাদের সকল দুঃখের অবসান হইয়াছে—সকল অতাবের পরিসমাপ্তি হইয়াছে; অদ্য সংসার-সমুদ্রে যতই কেন গর্জ্জন করুক না—আমরা আমাদের পরম পিতার পরম মাতার কোড়ে উপবিষ্ট হইয়াছি—অন্তরকূলে উপনীত হইয়াছি—আর আমাদের ভয় নাই। আমাদের এই দীন হীন অকিঞ্চন যতপ্রায় ভারতভূমিতে—রোগ শোক পাপতাপের অভ্যস্তরে—কাহার সুকোমল হস্ত অদ্য এই অমৃত ভাণ্ডারের দ্বার উদ্বাটন করিয়া দিল? তিনিই আমাদের মাতা। অত্যাচারীর অত্যাচারের উপর কাহার নির্নিমেষ নয়ন আগ্রস্ত রহিয়াছে—দেশহিতৈষী সাধু জনের শুভ বুদ্ধিতে কাহার অক্লেশ পরাক্রম অবতীর্ণ হইতেছে? তিনিই আমাদের রাজা। মোহ-রজনী ছিন্ন ভিন্ন করিয়া কাহার জ্ঞান-রাশি আত্মাতে প্রক্ষুণ্ণিত হইতেছে? তিনিই আমাদের গুরু। সমস্ত অমঙ্গল-রাশি অপসারণ-করিয়া কে আমাদের পথে মঙ্গল পথে আহ্বান করিতেছে? তিনিই আমাদের পিতা। কে আমাদের হৃদয়ে আসিয়া হৃদয়কে শীতল করিতেছেন? তিনিই আমাদের প্রাণ-বন্ধু। অদ্য আমরা সেই মাতার কোড়ে সেই পিতার মঙ্গল-ছায়ায়, সেই গুরুর জ্ঞান-জ্যোতিতে, সেই রাজার শান্তি-রাজ্যে, সেই প্রাণ-সখার অমৃত সহবাসে, সকল সম্ভাপ দূরে বিসর্জন দিয়া আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন হইব, ইহারই জন্য আমাদের এই মহোৎসব।

অতএব, অদ্য আমাদের মন হইতে সমস্ত
 দুশ্চিন্তা—সমস্ত বিষয়-চিন্তা—সমস্ত পাপ
 তাপ মোহ—দূর হইয়া যাক, এবং পরমা-
 ত্মাকে লইয়া আত্মা আগ্রত হইয়া উঠুক।
 অদ্য সমস্ত আকাশ ভেদ করিয়া—সমাগরা
 পৃথিবী কম্পিত করিয়া—আত্মা হইতে ওঙ্কার
 ধ্বনি উথিত হউক, সমস্ত আকাশমণ্ডল
 সেই ধ্বনিতে পূর্ণ হইয়া যাউক,—সেই ধ্বনি
 জ্যোতিকমণ্ডল সূর্য্য হইতে কিরণ-ছটাক্রমে
 নিঃসারিত হউক—মোদিনী হইতে ধন ধান্য
 ফল পুষ্পরূপে উথিত হউক, বেদী হইতে
 বেদধ্বনিক্রমে উদ্বেষিত হউক—সঙ্গীত-
 যন্ত্র হইতে সঙ্গীত রবে উথিত হইয়া প্রশান্ত
 নিস্তব্ধ দশদিক্ মাধুর্য্যে দ্রবীভূত করিয়া
 দিক। অদ্য আমাদের শরীরের আত্মা
 আত্মার আত্মার সহিত সম্বন্ধ-সূত্রে গ্রথিত
 হইতেছে—এই সম্বন্ধ-সূত্র জ্যোতির্শস্য
 অমৃত জীবনের একমাত্র নিদান। না-
 ডীর সম্বন্ধ-সূত্র দিয়া যেমন পৰ্জ্বন্ত শিশুতে
 মাতার প্রাণ সঞ্চারিত হয়, তাহা অপেক্ষা
 শতগুণ আশ্চর্য্য অনির্বচনীয় সম্বন্ধ-সূত্র দিয়া
 আমাদের আত্মাতে পরমাত্মার অমৃত জীবন
 সঞ্চারিত হইতেছে ; আমাদের অজ্ঞান অন্ধ-
 কার অক্ষয় জ্ঞান-ভাণ্ডার হইতে পরিপূরিত
 হইতেছে—আমাদের হৃদয়ের পিপাসা স্নগ-
 ভীর প্রেম-সমুদ্র হইতে পরিপূরিত হইতেছে,
 আমাদের দীন-হীন অকঞ্চনতা অপৰ্য্যাপ্ত
 শক্তি-ভাণ্ডার হইতে পরিপূরিত হইতেছে।
 পরম প্রেমাম্পদ পরমাত্মার সহিত আমাদের
 একরূপ অবিচ্ছেদ্য ঘনিষ্ঠ এবং নিগূঢ় সম্বন্ধ যে,
 তাহা আমাদের রক্তে রক্তে, নিশ্বাসে নিশ্বাসে
 চিন্তায় চিন্তায় প্রাণে প্রাণে মিশাইয়া রহি-
 য়াছে—তাহাকে ছাড়াইয়া লওয়া মৃত্যুরও
 অসাধ্য। পরমাত্মার পরম পরাংপর জ্ঞান-
 প্রেমের সীমা কোথায় ? ঐহার একবিন্দু প্র-
 সাদ-বারিতে পৃথিবীর ক্ষুদ্র কীট দেব-লোকের

অধিকারী হইয়া উঠে—ঐহার করুণার
 সীমা কোথায় ? আমাদের এই ক্ষুদ্র জ্ঞান-
 প্রেমের অভ্যন্তরেই কি যে এক পরমাত্মার
 অমৃতের দ্বার প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, সেইখান-
 হইতে অদ্য পরব্রহ্মের অমোঘ প্রভাব আমা-
 দের আত্মাতে পরিব্যাপ্ত হইয়া আমাদের
 মুখলী উজ্জ্বল করিতেছে ; সেই অমৃত
 দ্বারে আমাদের অন্তঃকরণের প্রার্থনা পুঞ্জী-
 ভূত হইয়া পরম করুণাময়ের অমোঘ প্র-
 সাদ-বারিতে প্রাবিত হইতেছে। আইস
 আমরা সেই দ্বার উদঘাটন করিয়া উৎসবের
 প্রাণকে—পরম প্রেমাম্পদ পরমাত্মাকে—
 প্রাণের সহিত আহ্বান করি—অদ্যকার এই
 উৎসবের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করি।

আমাদের যিনি আরাধ্য দেবতা, তিনি
 আগ্রত জীবন্ত দেবতা। তিনি অচেতনের
 অভ্যন্তরেও আগ্রত—সচেতনের অভ্যন্তরেও
 আগ্রত, কোথাও তিনি নিদ্রিত নহেন।
 এই যে, প্রভাতসূর্য্যাকিরণ, ইহার অভ্য-
 স্তরে তিনি আগ্রিতেছেন, এই যে বায়ু বহি-
 তেছে ইহার অভ্যন্তরে তিনি আগ্রিতেছেন,
 নিশ্বাস-প্রশ্বাসের অভ্যন্তরে তিনি আগ্রিতে-
 ছেন, প্রাণের অভ্যন্তরে তিনি আগ্রিতে-
 ছেন,—কোথায় না তিনি আগ্রত—কখন না
 তিনি আগ্রত। আদিম সূর্য্য যখন নূতন
 আগ্রত হইতেছে, তখন তাহার অভ্যন্তরে
 তিনি আগ্রত,—ক্ষুদ্র একটি তড়াগের কমল-
 কলিকা যখন উদ্বেষিত হইতেছে তখন
 তাহার অভ্যন্তরেও তিনি আগ্রত ; জ্ঞানো-
 ন্মল আত্মার অভ্যন্তরেও তিনি আগ্রত,
 প্রেমরসার্জ্জ হৃদয়ের অভ্যন্তরেও তিনি আগ্র-
 ত,—সর্বত্রই তিনি আগ্রত জীবন্ত। এই
 পবিত্র সাধুসমাগমের মধ্যে এই খানেই এই
 মুহূর্ত্তেই তিনি আগ্রত বিরাজমান—এই
 খানেই ঐহার মহিমা ভুলোক হইতে অন্ত-
 রীক্ষে অন্তরীক্ষে হইতে দুালোকে উদ্ভাসিত

হইতেছে ; আগাদের সম্বন্ধীয়—হৃদ্বঃ
স্বঃ তিন লোকের সম্বন্ধীয়—এখানে আ-
গ্রত বিরাজমান ; অতএব প্রজ্ঞা-ভক্তিতে
বিনম্র হইয়া—প্রেমে পুলকিত হইয়া হৃদ-
য়ের কপাট উন্মোচন করিয়া আইস আমরা
তাহার সান্ন্যাসরিক মহিমা-গানে প্রবৃত্ত
হই, ও তাহার চরণে প্রীতি-কুসুমাজলি
প্রদান করিয়া জীবন সার্থক করি ।

হেমধের চৌতাল ।

সবে মিলি গাওরে, মিলি মঙ্গলাচরো,
ডাকি লহ চরণে প্রিয়তমে ।
মঙ্গল গাও আনন্দ মনে,
মঙ্গল প্রচারো বিশ্ব মাঝে ।

আসাবরি—কাওরালি ।

অনেক দিগেছ নাথ, আমার বাসনা তবু পূরিল না ।
দীন দশা বৃছিল না অশ্রুবারি মুছিল না,
গভীর প্রাণের তৃষা মিটিল না মিটিল না ।
দিগেছ জীবন মন প্রাণপ্রিয় পরিজন
জুখারিও সমীরণ, নীলকান্ত অধর
শ্যাম শোভা ধরনী ।

এত যদি দিলে লগা আরো দিতে হবে যে,
তোমারে না পেলে আমি কিরিব না কিরিব না ।

অনন্তর আচার্য্য নিজের প্রার্থনা পাঠ
করিলেন ।

হে পরমাত্মন—সিদ্ধিদাতা বিধাতা !
অদ্য তোমার সান্ন্যাসরিক পূজার মানসে
আমরা এখানে সমাগত হইয়াছি, তুমি প্র-
সন্ন হইয়া আমাদের পূজা গ্রহণ কর । তুমি
তোমার পরিশুদ্ধ জ্ঞান-নেত্রে সকলেরই
মনোগত অভিপ্রায় পরিকার দেখিতেছ—
আমাদের বাহার বাহাতে আত্মার পরিতৃপ্তি
হয় সেইরূপ শাস্তি-পীযুষ বর্ষণ কর,—এখান
হইতে আমরা কেহ বেন শূন্য পাত্রে কি-
রিয়া না যাই । যাহারা তোমার চরণের
তন্তু—তোমার প্রেমে প্রেমী, তাহারা জন-
শূন্য অরণ্যের মধ্যে থাকিলেও শূন্য হৃদয়ের
বিশ্বাসদ জানিতে পান না । তোমার

প্রেমই তাহাদের জীবন—তোমার প্রেমই
তাহাদের জ্ঞান, তোমার প্রেমই তাহাদের
ধান, নিরানন্দময় অশান্ত সংসারের অভ্যন্তরে
তাহারা কি গভীর আনন্দ ও শাস্তি উপ-
ভোগ করেন । পৃথিবীর কর্মশালায় তা-
হারা কর্ম করেন—পৃথিবীর পান্থ-শালায়
তাহারা ভোজন করেন—পৃথিবীর রত্ন-শালায়
তাহারা নাট্য দর্শন করেন, কিন্তু তাহাদের
অন্তঃকরণের নিহৃত নিলয়ে তোমার সহবা-
সের বিমল আনন্দ নিরন্তর আগিতেছে—
কিছুতেই তাহার ক্ষয় নাই পরিসমাপ্তি নাই ;
তাহা বিনা-ইকনে প্রজ্বলিত, তাহা নিভিতে
জানে না ; তাহা বিনা-নিখাসে সম্প্রাণিত,
তাহা মৃত্যুকে জানে না ; সেই তোমার অ-
মোঘ প্রেমামৃত-রসের বিন্দু-মাত্রের অতি-
লম্বী হইয়া আমরা অদ্যকার এই উৎসব-
ক্ষেত্রে সম্মিলিত হইয়াছি—তোমার অমৌম
করণাই আমাদের একমাত্র ভরসা । আমা-
দের এই মহোৎসব তোমারই পূজার মহোৎ-
সব,—তুমিই ইহার প্রবর্তক—তুমিই ইহার
অধ্যক্ষ—তুমিই ইহার অধিদেবতা । আমাদের
এই দীন হীন দেশে—দীনহীন হৃদয়ে—অদ্য
তুমি সহস্র হস্তে কল্যাণ বর্ষণ করিবে তাই
আমাদিগকে এখানে একত্রিত করিয়াছ ;
আমরা আজ হৃদয় ভরিয়া তোমার অমৃত-
রস পান করিব, হৃদয়-খাল-ভার প্রীতি-পুষ্প-
হার তোমার চরণে সমর্পণ করিয়া আজ আমরা
আমাদের জীবনকে সার্থক করিব, আমাদের
আজ কত না আনন্দ । হে জীবনের জীবন
প্রাণের প্রাণ, তুমি তোমার প্রেমামৃত-কণা
বিতরণ করিয়া আমাদের এই উৎসবকে জা-
গ্রত করিয়া তোলো—এবং এই আনন্দের
শ্রোত বাহাতে বৎসর বৎসর প্রবাহিত থাকে
সেইরূপ উৎস আমাদের অন্তরে উদ্ভূত
করিয়া দেও । অদ্যকার মত চিরদিনই তুমি
আমাদের হৃদয়ে প্রীতি ভক্তির বালিকা

উন্মোচিত করিয়া আমাদের পূজা গ্রহণ ক-
রিতে থাক, আর আমরা তোমার প্রসাদে
বলী হইয়া—তোমার মৃতসঞ্জীবনী করণায়ুত
প্রেমায়ুত ও আনন্দায়ুতে প্রাণ পাইয়া উ-
ঠিবা দিগ্দিগন্তরে তোমার মহিমা ঘোষণা
করিতে থাকি—এই আমাদের প্রার্থনা।

ওঁ একমোহিতীয়ং।

গৌড়সারং—চৌতাল।

পেয়েছি সন্ধান তব অন্তর্যামী.
অন্তরে দেখেছি তোমারে।
চকিতে চপল আলোকে হৃদয় শতদল মাঝে
হেরিছ এ কি অপূর্ণ রূপ।
কোথা কিরিতেছিলাম পথে পথে হারে হারে,
মাতিরা কলরবে।
সহসা কোলাহলমাঝে শুনেছি তব আহ্বান,
নিভৃত হৃদয় মাঝে
মধুর গভীর শান্তবাণী।

বাঁগিয়া বিভাস—একতাল।

নয়ন তোমারে পার না দেখিতে
রয়েছ নয়নে মরনে।
হৃদয় তোমারে পায়না জানিতে
হৃদয়ে রয়েছ গোপনে।
বাসনার বশে মন অবিরত
ধার দশদিশে পাগলের মত,
ছিন্ন আঁখি তুমি যরমে সত্তত
আগিছ শরনে স্থপনে।
স্বাই ছেড়েছে নাই বার কেহ,
তুমি আছ তার আছে তব মেহ,
নিরাশ্রয় জন পথ যায় গেহ,
সেও আছে তব ভবনে।

তুমি হাফা কেহ সাধী নাই আর
সমুখে অনন্ত জীবন বিস্তার,
কাল পারাবার করিতেছ পার,
কেহ নাহি জানে কেমনে।

জানি শুধু তুমি আছ তাই আছি,
তুমি প্রাণময় তাই আমি বাঁচি,
যত পাই তোমার আরো তত বাঁচি,
যত জানি তত জানিনে।
জানি আমি তোমার পার নিরন্তর,
লোক লোকান্তরে যুগ যুগান্তর,

তুমি আর আমি মাঝে কেহ নাই,
কোন বাধা নাই ভুবনে।

সারঙ্গ—কাঁপতাল।

অসীম রহস্য মাঝে কে তুমি মহিমাময়।
অগত শিতর মত চরণে ঘুরারে রয়।
অভিমান অহঙ্কার মুছে গেছে নাতি আর
মুচে গেছে শোকভাপ, নাহি চঃখ নাহি ভয়।
কোটি রবি শশি তারা, তোমাতে চরেছে হারা,
অযুত কিরণ ধারা তোমাতে পাইছে লয়।

ভৈরবী—কাঁপতাল।

তোমারে জানিনে হে তব মন তোমাতে ধার।
তোমারে না জেনে বিধ তবু তোমাতে বিরাম পার।
অসীম সৌন্দর্য্য তব কে করেছে অল্পতব হে,
সে মাধুরী চির নব,
আমি না জেনে প্রাণ গঁপেছি তোমার।
তুমি জ্যোতির জ্যোতি আমি অন্ধ অধীরে,
তুমি সূক্ত মহীরান আমি ময় পাখারে,
তুমি অন্তহীন আমি কুত্র-দীন,
কি অপূর্ণ মিলন তোমার আমার।

ভৈরবী—কাঁপতাল।

বাণী তব নাহি গুনি নাথ হে।
অন্ধ জনে নয়ন দিগে অন্ধকারে ফেলিলে,
বিরহে তব কাটে দিন রাত হে।
স্থপন সম মিলাবে যদি কেন গো মিলে চেতনা,
চকিতে শুধু দেখা দিগে চির মরম বেদনা,
আপনাপানে চাহি শুধু নয়ন জল পাত হে।
পরশে তব জীবন নব সহসা যদি আগিল,
কেন জীবন বিফল কর মরণ শরষাত হে।
অহঙ্কার চূর্ণ কর প্রেমে মন পূর্ণ কর
হৃদয় মন হরণ করি রাখ তব সাথ হে।

দেওগিরি—গুরুকাঁকতাল।

দেবাধিদেব মহাদেব।
অসীম সম্পদ অসীম মহিমা।
মহাসভা তব অনন্ত আকাশে
কোটি কর্তৃপায়ে কব কব কর হে।

ভৈরবী—একতাল।

ভয় হর পাছে ভব নাথ আমি
আমারে করি প্রচার হে।
মোহবশে পাছে দিগে আমার, তব
নাম-গান অহঙ্কার হে।

তোমার কাছে কিছু নাহি লুকানো,
অস্তরের কথা তুমি সব জানো,
আমি কত দীন, আমি কত হীন,

কেহ নাহি জানে আর হে।

দুঃস্থ কঠে বসে উঠে তব নাম,
বিষ গুনে তোমার করে গো প্রণাম,
তাই আমার কাছে আগে অভিমান,
গ্রাসে আমার আঁধার হে।

পাছে প্রতারণা করি আপনারে,
তোমার আসনে বসাই আমারে,
রাখ মোহ হতে রাখ তম হতে
রাখ রাখ বার বার হে।

মিশ্র বিভাস—আড়াঠেকা।

এবার বুকেছি সখা এ খেলা কেবলি খেলা।
মানব জীবন লগ্নে এ কেবলি অবহেলা।
তোমারে নহিলে আর খুঁচিবে না হাঁহাকার
কি দিবে তুমারে রাখ কি দিবে কাটাও বেলা।
বুধা হাসে রবি শপি বুধা আসে দিবানিশি,
সহসা পরাগ কীদে শূন্য হেরি দিশিদিশি।
তোমারে খুঁজিতে এসে কি লগ্নে ররেছি শেষে,
কিরিগো কিসের লাগি এ অসীম মহাবেলা।

আলাইয়া—একতারা।

যসে আছি হে কবে গুনিব তোমার বাণী।
কবে বাহির হইব অগতে মম জীবন ধন্য মামি।
কবে প্রাণ-আগিবে তব প্রেম বাহিবে,
ধারে ধারে কিরি সবার হৃদয় চাহিবে,
নয় নারী বন করিয়া হরণ চরণে দিবে আনি।
কেহ গুনে না গান আগে না প্রাণ
বিকলে গীত অবদান,
তোমার বচন করিব রচন সাধ্য নাহি নাহি।
তুমি না কহিলে কেমনে কব, প্রবল অজের বাণী তব,
তুমি বা বলিবে তাই বলিব, আমি কিছুই না জানি,
কব নামে আসি সবারে ডাকিব হৃদয়ে লইব টানি।

রাত্রিকালের ত্রয়োপাসনা জীমৎ প্রধান
আচার্য্য মহাশয়ের বাণীতে হইয়াছিল।
বৈজ্ঞানিক আলোক ও গ্যাসালোক এবং পত্র
পুষ্পের নানারূপ রচনার প্রাক্ষণ অত্যন্ত সুদৃশ্য
হইয়াছিল। লোকসমাগমও যথেষ্ট হয়। পরে
আচার্য্যেরা যথা সময়ে বেদিগ্রহণ করিলে

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী দণ্ডায়মান
হইয়া নিম্নের এই উপদেশটি পাঠ করিলেন—

অদ্য আমরা সেই সত্যপুরুষের কল্যাণ-
ময় ধর্ম্মের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া এই উপা-
সনামণ্ডপে সমবেত হইয়াছি। সত্যের
সুন্দর পবিত্র মূর্তি চিরকালই মনুষ্য-সমাজকে
এইরূপে একত্রে আনয়ন করিতেছে, পরস্প-
রের প্রতি প্রেম ও সম্ভাব শিক্ষা দিতেছে এবং
জ্ঞানানুশীলনে ও আত্মার উন্নতি সাধনে
প্ররত্ত করিতেছে। ধর্ম্মাবহ পরমেশ্বর তাঁহার
পবিত্র ধর্ম্ম-সলিলের প্রস্রবণ-দ্বারা উন্মুক্ত
করিয়া দিয়া মনুষ্য-কুলের অনেঘ মঙ্গল
সাধন করিতেছেন। ধন্য সেই বিধাতা।
ধন্য সেই করুণাময়, কল্যাণময় পুরুষ।
তাঁহার প্রসাদে আমরা বিষয়-কোলাহল
হইতে মুক্ত হইয়া এই উপাসনামণ্ডপে
তাঁহার গুণ কীর্তন করিতেছি এবং তাঁহার
চরণে কৃতজ্ঞতায় প্রণিপাত করিতেছি।
সেই মহান সত্য পুরুষের মঙ্গল জ্যোতি চতু-
র্দিকে বিকীর্ণ রহিয়াছে, সেই করুণাময়ের
করুণা সকলের হৃদয়ে আবির্ভূত হইতেছে।
চারিদিকে কেবল ব্রাহ্মধর্ম্মেরই মহত্ত্ব, ব্রাহ্ম-
ধর্ম্মেরই জয়। সেই অনাদি অনন্ত জাগ্রত
দেবতা আজ সমস্ত দিনই আমাদের সম্মুখে।
নয়ন উন্মীলন করিলে সেই আনন্দময়
অমৃতময় পুরুষকে এই শোভাময় নিকেত-
নের প্রত্যেক পদার্থে দেখিতে পাই; এই
শুভ্র দীপপুঞ্জের আলোক-কিরণে তাঁহার
অমল জ্যোতি এবং সাধু সচ্ছন্দগণের মুখ-
ছবিতে তাঁহার পবিত্র মঙ্গল-ভাব সন্দর্শন
করি। আবার যখন নেত্র নিমীলন করিয়া
অস্তরে দেখি, তখন দেখি যে, সেই প্রাণ-
পতি আমাদের হৃদয়-সিংহাসনে উপবিষ্ট
হইয়া প্রেমালোকে সমস্ত মন-রাজাকে সমু-
দ্ধলিত করিতেছেন। বাহিরে তাঁহার জ্যোতি,
অস্তরে তাঁহার জ্যোতি। বাহিরে তাঁহার

আনন্দ, অন্তরে তাঁহার আনন্দ। তিনি বাহিরে সমস্ত পদার্থকে শুভ্রকিরণে সুশোভিত করিয়া অন্তরে আত্মাকে প্রেমভাবে, পবিত্রভাবে রঞ্জিত করিতেছেন। ঈশ্বরের প্রকাশ সর্বত্র কিন্তু বৈজ্ঞানিক ব্রাহ্ম তাঁহাকে কোথায় জাগ্রৎ জীবন্তরূপে দেখিতে পান? আকাশে এই যে তিনি ওতপ্রোত ভাবে ব্যাপ্ত রহিয়াছেন সেখানে তাঁহাকে উপলব্ধি করিয়াই ব্রাহ্মের ব্রহ্মদর্শন কি চরিতার্থ হয়? বাহিরে তাঁহাকে দেখা সম্পূর্ণ নিকট করিয়া দেখা নয়। সমুদয় জগতে তাঁহার প্রতিকল্প, কিন্তু আত্মাতে তাঁহার রূপ দেখা যায়। সেই হিরণ্ময়ে পরে কোষে আত্মাতে তিনি সাক্ষাৎ বিরাজমান। আত্মার অন্তরে সেই ব্রহ্মধাম। সেখানে তাঁহার নির্মল নিরবয়ব সুন্দর মূর্তি প্রকাশ পাইতেছে। অমৃতপানেচ্ছু সাধকের উর্দ্ধে আকাশে কোন সপ্তম স্বর্গের অনুসন্ধান করিবার প্রয়োজন নাই। অন্তরে আত্মাতে দৃষ্টি করিলে সেই অন্তরাত্মাকে দেখা যায় এবং সেখানে প্রবেশ করিলে অমৃত পানে আত্মার অনন্ত জীবন ও অমল শান্তি উপার্জিত হয়। সেখানে তিনি আপন মহিমাতেই বিরাজিত। তিনি লোক-ভঙ্গ নিবারণার্থ সেতুরূপ হইয়া সমুদায় ধারণ করিতেছেন। এই আত্মারূপ সেতুর এ পারে দিন রাত্রি নিয়মিত হইতেছে, ও পারে দিনও নাই রাত্রিও নাই; স্মৃতও নাই দুষ্কৃতও নাই; এখান হইতে পাপ-সকল প্রতিনিহত হয়; ইহা পুণ্য-জ্যোতিতে সর্বদাই পবিত্র রহিয়াছে। পাপতাপ-রহিত এই ব্রহ্মলোক। এই সেতুর পরপারে উত্তীর্ণ হইয়া যে অন্ধ সে অনন্ধ হয়; যে সংসারের দুঃখ ক্লেশে বিদ্ধ সে অবিদ্ধ হয়; যে পাপে ও দোষে উপতাপী সে অনুপতাপী হয়। এই সেতুকে উত্তীর্ণ হইয়া রাত্রিও দিনের সমান আলোক ধারণ করে; এই

ব্রহ্মলোক; ইহা সদাই প্রকাশিত রহিয়াছে।

নৈনং সেতুমহোরাতে তরতঃ। ন জয়া ন মৃত্যু ন শোকো ন স্মৃত্য ন দুষ্কৃতং। সর্কে পাপ্মানোহতো নিবর্ততে। অপহতপাপ্মাহেব ব্রহ্মলোকঃ। তন্মায়া এতং সেতুং তীৰ্থা অন্ধঃ সন্নকো ভবতি। বিদ্ধঃ সন্নিহ্নো ভবতি। উপতাপী সন্নুপতাপী ভবতি। তন্মায়া এতং সেতুং তীৰ্থা পি ন কুমহরেবাতি নিশ্রম্যতে। ন কুৰ্বিতাতোহ্যেবৈব ব্রহ্মলোকঃ।

সংসারের আপাত মনরঞ্জন বিষয়-সকল এক দিকে আমাদের চিত্তকে আকর্ষণ করিতেছে, আর এক দিকে আমাদের প্রিয়তম পরমেশ্বর। একদিকে দুর্গতি আর এক দিকে অনন্তের ক্রোড়ে অনন্ত উন্নতি। আমরা এই দুইয়ের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান। আমাদের মধ্যে যে কেহ সংসারের দুর্গতি হইতে পরিত্রাণ চাহেন তাঁহাকে শাস্ত, দাস্ত, উপরত, তিতিক্ষু ও সমাহিত হইয়া ভক্তি-যোগে পরমাত্মার সহিত যুক্ত থাকিতে হইবে। যিনি এইরূপে পরব্রহ্মের পবিত্র সহবাস লাভ করিতে পারেন তাঁহারি জীবনে পরম মঙ্গল সাধিত হয়। তাঁহার প্রেমের সুগন্ধ তখন চতুর্দিক আমোদিত করে এবং তাঁহার জ্ঞান-নেত্র প্রস্ফুটিত হইয়া অতিশয় উজ্জল দীপ্তি ধারণ করে। তখন তিনি ব্রহ্মপ্রেমে তদগত হইয়া যে দিকে নয়ন নিক্ষেপ করেন সেই দিকেই সেই পরম মঙ্গল নিলয় পরমেশ্বরের আবির্ভাব সদর্শন করেন। সর্বত্র তাঁহার আনন্দ ও সর্বত্র তাঁহার মহিমা দেখিতে পাইয়া তাঁহারই ইচ্ছানুসারে জীবনের তাবৎ কর্ম নির্বাহ করেন এবং সংসারে কলকামনা পরিশূন্য হইয়া তাঁহারই প্রতিষ্ঠিত ধর্মপথে বিচরণ করিতে থাকেন—স্বার্থপরতা আর তাঁহাকে কলঙ্কিত করিতে পারে না। ঈশ্বরের প্রিয় কার্য সাধনই তাঁহার একমাত্র ব্রত হয়। অতএব তিনি শোক হইতে উত্তীর্ণ হইয়া, পাপ হইতে

উজ্জীর্ণ করেন এবং সংসারের মোহ-পাশ
হইতে মুক্ত হইয়া চিরন্তন পরমেশ্বর সিন্ধু
কালের জন্য আপনাকে প্রতিষ্ঠিত দেখেন
এবং এই বিশ্বরাজের মুখে আমাদে বিচরণ
করিতে থাকেন। পাপ ইহাকে অপর্ণ
করিতে পারে না, ইনি সমুদায় পাপকে
অতিক্রম করেন, পাপ ইহাকে গম্যাপ দিতে
পারে না, ইনি সমুদায় পাপের লক্ষ্যপক
হয়েন। ইনি নিষ্পাপ নির্দোষ ও পর-
ত্রয়ের সত্যতে নিঃসংশয় হইয়া পরমো-
পাসক হয়েন।

“নৈম পাপ্মা তপতি সৰ্বং পাপ্মানং তপতি।
নৈম পাপ্মা তপতি সৰ্বং পাপ্মানং তপতি। নিষ্পাপো
কিরমোহিকিরিংসোবাপো তপতি।”

ঐ একমেবাদ্বিতীয়ং।

অনন্তর প্রজ্ঞাপাদ আচার্য্য শ্রীযুক্ত শঙ্কর
গড়গড়ি মিস্ত্রের এই উপদেশ
পাঠ করেন।

অদ্য ১১ই মার্চের ত্রয়োদশ। অদ্য
সমস্ত ভারত ভূমির উৎসব—সমস্ত বঙ্গভূমির
উৎসব—প্রতি পরিবারের উৎসব, প্রতি
হৃদয়ের উৎসব। যিনি রাজগণ-রাজা মহা-
রাজাধিরাজ জিহুবরপালক—যিনি সকলের
দারিদ্র্য-ভঞ্জন—যিনি আনন্দরূপময়তঃ, বীর
আনন্দ হইতে এই ভূত সকল উৎপন্ন হই-
রাছে “আনন্দকোষ শাস্ত্রানি ভূতানি
ভাষন্তে, যিনি শিবঃ স্কন্দঃ, আর অতুল সৌ-
ন্দর্যের ছায়া এই সৃষ্টির উপর পতিত হই-
রাছে, তিনিই আমাদের উৎসবের অধিষ্ঠাত্রী
দেবতা। তিনি কৃপা করিয়া আজ আমা-
দের জ্ঞান-বেজের সম্মুখে বিস্তার করি-
তেছেন। তাহার আনন্দ কিরণ অন্তর
বাহিরে চতুর্দিকে বিকীর্ণ দেখিতেছি। সেই
পবিত্র কিরণ স্পর্শেই অদ্য আমাদের হৃদয়-
কমল পবিত্র ও প্রসূতি হইয়াছে, সেই

কুসুমে অদ্য তাঁহার পূজা করিব বলিয়া উৎ-
সাহের মহিমা, প্রেমের মহিমা, ভক্তির
মহিমা আগর। উৎসব-ক্ষেত্রে গম্মনিত
হইয়াছি। তিনি এখন শিবঃ স্কন্দঃ রূপে
আমাদিগকে অন্তরে বাহিরে দেখা দিতে-
ছেন, এবং আমাদের পূজা গ্রহণ করিবেন
বলিয়া আমাদিগকে স্নেহের সহিত আহ্বান
করিতেছেন। কি মনোহর দৃশ্য। কি
পবিত্র মুহূর্ত্ত। এখন অন্তর বাহিরে তাঁহার
সৌন্দর্য দেখিয়া আমাদের হৃদয়িত প্রেম
উজ্জ্বলিত হইয়া তাঁহার দিকেই গমন করি-
তেছে।

যিনি আপনার অপার সৌন্দর্য-সাগরে
আপনিই প্রেম মিত্য বিস্তার হইয়া আছেন,
তিনি মনুষ্যকে কৃপা করিয়া, তাঁর এই
শোভার ভাঙার সংসারে স্থাপন করিলেন,
এবং তাহার হৃদয়ে প্রেম দিলেন। যদি
প্রেম না দিতেন, তবে কে এ শোভা অনুভব
করিয়া স্বপ্নী হইত? আত্মার স্বাক্ষরিক
গতিই শোভা ও সৌন্দর্যের দিকে। কেবল
মাত্র বাহিরের শোভা দেখিয়া ইহা সম্ভব
হইতে পারে না। ইহা আরও কিছু চায়,
আরও কিছু অনুসন্ধান করে। সকল শোভা
ভেদ করিয়া সে সেই শোভার আকর মানে
হাইতে স্পৃহাশিত হয়। সেই অকৃত স্মৃ-
তির সৌন্দর্য সন্ধান ব্যতীত কিছুতেই
তাহার প্রেম চরিতার্থ হয় না। তিনিই
তাহার পরম গতি—তিনিই তাহার পরম
লোক। সেই লোকে বাস করিতেই তাহার
বিশেষ আনন্দ। মধুকর যেমন পুষ্প বলিয়া
অনন্য মনে তাহার মধুপান করে, আত্মা
তেমনি পরমেশ্বরে অরহিত করিয়া তাহার
প্রীতি-মধু পান করিতে ভাল বাসে।

সেই কি সন্ন্যাসী—সেই কি যোগী যিনি
গৃহত্যাগী হইয়া কেবল মাত্র ব্যায়াম-ভূমি
নিবাস বোধ করিয়া যোগ অভ্যাস করেন?

না—কখনই নহে। তিনিই যোগী—যিনি প্রেমিক, যিনি এই প্রেমের সাহায্যে সেই শোভার আঁকর পরমেশ্বরে উপনীত হইয়া নিঃসংশয়ে আপনাকে তাহাতে প্রতিষ্ঠিত দেখেন এবং নিঃসংশয়ে বলিতে পারেন এষাং পরমা গতিঃ এষাং পরমা সম্পৎ এষাং পরমোলোকঃ—এষাং পরম আনন্দঃ।

যিনি প্রকৃত প্রেমিক তিনি তাঁহাকে আপনার পিতা মাতা জানিয়া প্রিয়রূপে হৃদয়-মন্দিরে পূজা করেন। অনুগত পুত্রের ন্যায় তাঁহার আদেশ সকল—কঠোর আদেশ সকল পালন করিয়া তাঁহার প্রসাদ অনুভব করেন। এবং বিশেষ অনুরাগের সহিত তাঁহার প্রেম-মুখ নিরাক্ষণ করেন।

আমরা বাহাকে ভালবাসি, তাঁহার জন্য কি না করিতে পারি? সেইরূপ ঈশ্বর-প্রেমী—যিনি তাঁহার হৃদয়েশ্বরকে প্রেমের চক্ষে দেখেন, তাঁহার প্রেম-মুখ ভাল করিয়া দেখিবার জন্য—আরও কুটুম্বরূপে দেখিবার জন্য কি না করিতে পারেন?

তাঁহার সেই সুন্দর আনন তাঁর নিকট যেমন মধুর, এমন আর কিছুই নহে। সেই প্রসন্ন মুখ—সেই প্রেম-মুখ ধ্যান করিতে তাঁহার বিশেষ আনন্দ। তিনি তখন প্রেমের তরে ভক্তির আবেশে তাঁহাতে ভুবিয়া যান। সেই সৌন্দর্য্য-সাগরে নিমগ্ন হয়েন। তখন আর তিনি আপনার নহেন, সম্যকরূপে তাঁর। তাঁহার অন্তরে তখন কি প্রেমের গান নিনাদিত হয়, তাহা এ অগতে অপ্ৰকাশ থাকে, তিনি প্রেমের বিস্তার হইয়া কি তাঁহাকে নিবেদন করেন তাহা যিনি বাক্যের বাহ্য প্রোক্তের শোভা, তিনিই শুনিতে পান। সেই প্রেমদাতাও তখন কি যোহন রবে তাঁহার সাধকে আহ্বান করেন—কি অপার স্নেহের সহিত তাঁহার নিকটে প্রকাশিত হন,

কি অপ্রতিম সৌন্দর্য্য দ্বারা তাঁহাকে উদাস করিয়া তুলেন, কেহই তাহার সন্ধান পার না। সে অন্তরের ব্যাপার অন্তরেই থাকে। এবং চির দিনই অন্তরে থাকিবে। কি মুখের সন্নিধান। তাঁহার স্পর্শ-সুখ কি গভীর—কি বচনাভীত!! কোথায় প্রেমময় এ সময়ে। দুঃখী অকিঞ্চন আমরা। আমরা এখন তোমাকেই চাহিতেছি, তোমাকেই বাচিতেছি। দেখা দেও—দেখা দেও—দেখা দেও হে। আমরা তোমার প্রেমের ভিখারী—চিরানুগত—চিরাপ্রিত। তোমার প্রেমের স্পর্শ-মণির আলোকে—সেই স্নিগ্ধালোকে, আমাদের শীতল কর।

এই সংসার যত্নের প্রতিকৃতি। এই সংসারে থাকিয়া, কত দুঃখ কত সম্ভাপই ভোগ করি। তুমি কৃপা করিয়া আমাদের শীতল কর। তোমার অমৃত নিকেতনের দ্বার খুলিয়া দেও। আমরা তথায় প্রবেশ করিয়া পরম শান্তি লাভ করি।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

ইহন কল্যাণ—ভেওরা।

সত্য মঙ্গল প্রেমের তুমি

এবজ্যোতি তুমি অন্ধকারে

তুমি সত্য বার হৃদে বিরাজো

হৃৎ আলা সেই পানয়ে,

সব হৃৎ আলা সেই পানয়ে।

তোমার জানে তোমার জানে

সব নামে কত বাধুরী

যেই ভকত সেই জানে,

তুমি জানাও বারে সেই জানে

ওহে তুমি জানাও বারে সেই জানে।

কেনারা—মুরকীকতাল।

বরণ তাঁর কে জানে, তিনি অনন্ত মঙ্গল

অমৃত মগত মগন সেই সত্য সন্তোষে।

তোমা নাগি নাথ নাগি আগিহে
 হুথ নাই জীবনে তোমা বিনা ।
 সকলে চলে বাই কেনে চির শরণ দে,
 তুমি কাছে থাক হুথে হুথে নাথ
 পাশে কাশে আর কেহ নাই ।

বেহাগ—চৌতাল।

স্বামী তুমি এস আজ, অন্ধকার হৃদয় থাকে,
পাপে রান পাই লাজ, ডাকি হে তোমারে।
ক্রন্দন উঠিছে প্রাণে, মন শান্তি নাহি মানে,
পথ তবু নাহি জানে আপন অধারে।
ধিক ধিক জনম মম, বিকল বিষম প্রম,
বিকল কণিক প্রেম টুটিয়া যায় বারবার।
সন্তাপে হৃদয় নহে নরনে অশ্রুবারি বহে,
বাড়িছে বিষম পিপাসা বিবন বিষ বিকারে।

মিশ্র ঝিঝিট—কাওরালি।

চাহিনা হুখে থাকিতে হে।
হের কত দীন জন কীদিতে।
কত পোকের ক্রন্দন গগনে উঠিছে,
জীবন বন্ধন নিমেষে টুটিছে,
কত ধূলিশারী জন বলিন জীবন
সরমে চাহে চাকিতে হে।
পোকে হারাকারে বধির প্রবণ
ওনিতে বা পাই তোমার কচন,
হৃদয় বেদন করিতে মোচন
কারে ডাকি কারে ডাকিতে হে।
আশার অমৃত চাহিনাও প্রাণে,
আশীর্বাদ কর আতুর সন্তানে,
পথহারা জনে ডাকি গৃহ পানে
চরণে হুবে রাখিতে হে।
প্রেম দাও, পোকে করিতে স্মরণ,
বাণিত জনের চুচুড়ে মরণ,
তোমার কিরণ করহ প্রেরণ
অশ্রু আকুল আঁখিতে হে।

নট সঙ্গীত—চৌতাল।

চির দিবস নব বাসুদেব নব পোতা নব বিবে,
নব কুসুম গরম নর স্নিগ্ধ নব আনন্দ।
নব আশাতি বিজয়সিদ্ধ, নব প্রাণ বিকশিত,
নব প্রীতি প্রবাহ হিমনাদে।
চারিদিকে চিরঞ্জির নবীন লোক্য
ভব প্রেম নরম ছটা।
হৃদয় স্বামী তুমি চির প্রবীণ,
তুমি চির নবীন, চির নন্দন চির সুন্দর।

দেশ শিল্প—একতাল।

আমার বা আছে আমি সকল দিতে পারিনি
তোমারে নাথ।

আমার লালিত্য আমার বান অপমান সুখ সুখ ভাবনা।

মাকে রয়েছে আবরণ কত নত কত মজ
তাই কেঁদে ফিরি, তাই তোমারে না পাই,
মনে খেতে যায় তাইহে মনের বেদনা।
যাহা রেখেছি তাহে কি সুখ, তাহে কেঁদে মরি
তাহে তেবে মরি।
তাই দিবে যদি তোমারে পাই (জানি না) কেন
তা দিতে পারি না,
আমার অগতির সব তোমারে দেব, দিবে তোমার
দেব বাসনা।

সাহানা—কাওরালি।

আজ বুঝি আইল প্রিয়তম,
চরণে মকলে আকুল গাইল।
কত দিন পরে মন মাতিল গানে
পূর্ণ আনন্দ জাগিল প্রাণে,
তাই বসে ডাকি সরাসর,
তুবন সুখধুর প্রেমে জাইল।

মিশ্র অরজরা—একতাল।

তুমি বন্ধু, তুমি নাথ, নিশিদিন তুমি আমার,
তুমি সুখ, তুমি শান্তি, তুমি হে অমৃত পাথার।
তুমিইত আনন্দ লোক ক্ষুধাত প্রাণ, নাশ শোক,
তাপ হরণ তোমার চরণ অশীম শরণ দীন জনার।

বিজ্ঞাপন।

বর্তমান মাস হইতে বাহাদুর পত্রাদি
অথবা যদি অর্ডার প্রতীতি পাঠাইবেন তাহা
কার্য্যাবান্ধব শ্রীযুক্ত রুস্তমীকান্ত চক্রবর্তীর নামে
আদি ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয়ে পাঠাইবেন।

শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

সম্পাদক।

আগামী ১৬ই ফাল্গুন সন্ধ্যার বর্তমান
ব্রাহ্মসমাজের সপ্তবিংশ সাত্বৎসরিক উৎসব
হইবে।

শ্রীঅম্বিকাচরণ সরকার।

সম্পাদক।

একমেবাদ্বিতীয়ং

একাদশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

চৈত্র আশ্বিন সংবৎ ১৭

ଚତୁର୍ଥ ଭାଗ

চৈত্র ১৩৩২ সন ৫৭

प्रज्ञाप्रसन्निरस्यसाधोऽज्ञात् विदमासोमदिह सर्वमवगतम् । तदेव जित्वा ज्ञानमनन्तरं प्रियं ज्ञानम् । तत्राप्यवसेकस्य नास्तीत्यर्थः ।
सर्वथापि सर्वं जितम्, सर्वान्वयसर्वं जितम्, सर्वं शक्तिमदभूत् पूर्वमवगतिसमिति । एकम् । तत्राप्यवसेकस्य
पारमार्थिकसिद्धिरस्यमभवति । तन्निमित्तं प्रातिपक्षं प्रियकार्यं साधनम् अनुपपन्नमेव ।

আপনার ন্যায় ব্রাহ্মসমাজের হিতকারী
বন্ধু কে? মহাত্মা রাক্ষা রামমোহন রায়
ইহলোক হইতে অবস্থিত হইলে, তাঁহার
বন্ধুদিগের মধ্যে প্রায় সকলেই যখন ইহাকে
পরিভ্রমণ করিলেন, যখন ইহার অন্তরের
দুর্বলতা ও বাহিরের প্রবল বিপাককুল ই-
হাকে অবসন্ন দশায় পতিত করিল, যখন
দেশবাসী যন নিবিড় অন্ধকার ও বিবিধ
দুর্নীতির মধ্যে এই সমাজ মৃতপ্রায় হইয়া
পড়িল, যখন ইহার অন্ধুরিত দেহে জল
সেচন করিবার কেহই থাকিল না, যখন
উৎসাহ দিবার ও সাহায্য করিবার লোক
অধিক ছিল না বরং নিরাশ ও ভ্রমোন্মত্ত
করিবার সকল কারণই বিদ্যমান ছিল, তখন
আপনি বিধাতার মঙ্গল হস্ত দ্বারা নীত হইয়া
ব্রাহ্মসমাজকে প্রাণের সহিত আলিঙ্গন ক-
রিয়া ও ইহার কার্যভার নিজ মস্তকে লইয়া
ইহাকে রক্ষা করিয়াছেন, এবং ইহার সে-
বাতে আপনার সময়, অর্থ ও সামর্থ্য অকা-
তরে নিয়োগ করিয়া ইহার অবসন্ন দেহে
জীবন সঞ্চার করিয়াছেন। আপনার আগ-
মনের পূর্বে ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক অবস্থা
অতিশয় হীন ছিল। ইহার চেষ্ঠা প্রধানতঃ

কতকগুলি কুসংস্কারের প্রতিবাদে ও কতকগুলি বিত্তমত প্রচারে পূর্ণাবসিত হইত। আপনিই সভা-সংস্কারের অর্চনা বিধিপূর্বক প্রবর্তিত করিয়া ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন; এবং সেই জীবনের উৎসের সহিত আমাদের আত্মার যোগ স্থাপন করিয়া আমাদের আধ্যাত্মিক পিতার কার্য করিয়াছেন। আপনি ব্রাহ্মসমাজকে অনেক কুসংস্কার হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন; আপনি শাস্তিসিদ্ধি মন্বন করিয়া অনেক সভামত উদ্ধার পূর্বক আমাদের অমৃত জীবন লাভ করিবার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন; আপনিই সর্বোপায়ে নিজ চেষ্টা এবং বিদ্যালয় স্থাপন ও প্রচারক নিয়োগ প্রভৃতি দ্বারা দেশমধ্যে পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন; আপনিই সর্বোপায়ে ব্রাহ্মধর্মের অপৌত্তলিক প্রণালী অনুসারে গার্হস্থ্য অনুষ্ঠানের পথ প্রদর্শন করিয়াছেন; আপনিই সর্বোপায়ে বিত্তমত উপাসনা প্রণালী প্রণয়ন পূর্বক তদনুসারে নিজে সাধন করিয়া অধ্যাত্মযোগের ভাব প্রকাশ করিয়াছেন; এবং নিজ জীবনে জ্ঞান প্রীতি ও ঈশ্বরসেবার অসাধারণ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃত ভাবকে উজ্জ্বল করিয়াছেন। অতএব ব্রাহ্মসমাজ আপনার নিকট চিরদিনের জন্য ঋণী।

কেবল ব্রাহ্মসমাজ কেন, সমগ্র ভারত সমাজ আপনার নিকট ঋণী। পবিত্র-সংস্কার পরমেশ্বরের আধ্যাত্মিক পূজা বহুদিন হইতে এদেশে বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছিল। আপনি তাহাকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার পক্ষে ও ভারতের ধর্ম-চিন্তাকে জাগ্রত ও আধ্যাত্মিকতার পথে প্রবৃত্ত করিবার পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন; শত শত নর নারীর লদয়ে উন্নত আকাঙ্ক্ষা উদ্দীপিত করিয়াছেন; এবং শত শত ব্যক্তিকে সংসারাস-

ক্তির ও পাপাসক্তির করাল গ্রাস হইতে রক্ষা করিয়াছেন। ভারতের এমন বন্ধু কয় জন? আমরা এই সকল উপকার স্মরণ করিয়া আপনার চরণে আমাদের ভক্তি, শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার উপহার অর্পণ করিতেছি।

আমরা আপনারই আধ্যাত্মিক সন্তান; আপনারই শ্রম ও কার্যের উত্তরাধিকারী। আপনি যে গুরুভার, উৎসাহ, অনুরাগ ও সার্থ-ত্যাগের সহিত চিরদিন বহন করিয়া আসিয়াছেন, আশীর্বাদ করুন আমরা যেন সেই তার সেইরূপ বিশ্বাস নির্ভর ও আত্ম-সমর্পণের সহিত বহিতে পারি। আপনি আমাদের যে গভীর আধ্যাত্মিকতার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, আশীর্বাদ করুন যেন তাহা আমরা প্রাপ্যপণে সাধন করিতে পারি। “তাহাকে প্রীতি করা তাহার প্রিয়কার্য সাধন করাই তাহার উপাসনা”—এই অমূল্য সভা আপনিই আমাদের শিক্ষা দিয়াছেন; আশীর্বাদ করুন যেন এই উপদেশ আমরা কখনও বিস্মৃত না হই। আপনার কার্যের শক্তি ষত দিন ছিল তত দিন সর্বতোভাবে ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিতে ত্রুটি করেন নাই। এখন আপনি জরা ও অসুস্থতা বশতঃ যদিও কার্য হইতে অবসৃত হইয়াছেন, তথাপি এখনও আপনার জীবন আমাদের বিত্তমত ঈশ্বর-প্রীতির উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছে; এবং এখনও আমরা ব্রাহ্মসমাজের বিবিধ সদনুষ্ঠানে আপনার পরামর্শ ও সাহায্য প্রাপ্ত হইতেছি। আপনি এখনও আমাদের মধ্যে আছেন, ইহা ভাবিলেও আমাদের আনন্দ। অতএব ঈশ্বরের চরণে আমাদের এই আন্তরিক প্রার্থনা, যে তিনি এখনও দীর্ঘকাল আপনাকে আমাদের মধ্যে রাখুন। আপনি নিরুপদ্রব শাস্তিতে জীবনের অবসান কাল যাপন করুন। আমাদের

দৃষ্টান্ত, উপদেশ ও পরামর্শের দ্বারা ধর্মসাধন ও সেই সত্যস্বরূপের নাম প্রচারে উৎসাহিত করুন। আমরা আপনার স্নেহ ও আশীর্বাদ মস্তকে ধারণ করিয়া সেই পবিত্র স্বরূপের প্রতি প্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধনে দেহ মন নিয়োগ করি; এবং উৎসাহের সহিত দেশ বিদেশে তাঁহার নাম প্রচার করি; আপনি দেখিয়া সুখী হউন। যে ব্রাহ্মসমাজের উন্নতিতে আপনার এত আনন্দ, সেই ব্রাহ্মসমাজের দৈনন্দিন উন্নতি দেখিয়া আপনি জীবনের শেষ অবস্থায় পরম পরিভূক্তি লাভ করুন।

আজ একবার আমাদের প্রতি স্নেহ দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখুন; এমন দিন ছিল যখন আপনার প্রিয় ব্রাহ্মধর্ম অতি অল্প সংখ্যক লোকের মধ্যে আবদ্ধ ছিল; এখন দেখুন ঈশ্বর-রূপায় কত শত নরনারী সেই পবিত্র অগ্নি হৃদয়ে ধারণ করিয়াছেন; দেখুন কত মহিলা কত পরিবার আজ এই কৃতজ্ঞতার উপহার লইয়া আপনার সম্মিথানে উপস্থিত হইয়াছেন। আপনি সমবেত সকলকে স্নেহাশীর্বাদ করুন। ইতি।

আপনার আশীর্বাদাকাজী
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ।

ব্রাহ্মসমাজের প্রধান আচার্য্য
শ্রীমন্নরসিং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের
প্রত্যুত্তর।

প্রীতিভাজন

শ্রীমৎ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ
তন্মিষ্ঠেষু।

সৌম্য।

তোমরা সকলে মিলিয়া আমার হস্তে যে অমূল্য উপহার প্রদান করিলে, ইহাতে

আমি ধন্য হইলাম—ইহা রূপণের ধনের নাম অতি সমুদুর্গণের জীবন আমি রক্ষা করিব। অদ্য আমার কি আনন্দের দিন। পূর্বের যখন কোন এক জন ব্রাহ্মকে আমি দেখিতে পাইতাম, তখন তাঁহাকে দেখিয়া আমার আনন্দ হৃদয়ে আর ধরিত না। এখন এখানে শত শত নর নারীকে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত ও অনুরক্ত দেখিয়া আমার কত আনন্দ। হৃদয়ে হৃদয়ে অনুরাগের সহিত অনুরাগ মিশ্রিত হইয়া কি এক অপূর্ণ আনন্দের দ্বারা এখানে প্রবাহিত হইয়াছে। আনন্দের এমন আনন্দ আমি আর কখনই পাই নাই। “এঘোষানন্দয়াতি।” ইনিই আনন্দ বিধান করেন। এতগুলি জানে, প্রেমে, ধর্ম্যানুষ্ঠানে বিভূক্ত পরিবারবন্ধ ব্রাহ্মদিগকে এজীবনে দেখিয়া যাইব ইহা আমার চিন্তার ও আশার অতীত। আমার এমন কি বল, কি পুণ্য যে, এই প্রশস্ততম, উন্নততম ব্রাহ্মধর্মকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের আমি উপযুক্ত সেবক হইতে পারি। ব্রাহ্মধর্মের ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির জন্য যাহা কিছু বলিয়াছি, যাহা কিছু করিয়াছি তাহা কেবল তাঁহারই রূপান্তরে—তাঁহারই সাহায্যে। আমার হৃদয়ে তিনি আসীন হইয়া ব্রাহ্মধর্মের উন্নতির জন্য যে শুভ বুদ্ধি প্রেরণ করিয়াছেন তাহারই অনুযায়ী চলিয়া এতটুকু যাহা কিছু করিতে পারিয়াছি। সমুদায় আকাশ বাহার গুরু ভার বহন করিতে পারে না, আমার দুর্বল হৃদয়ে সেই ভার পড়িয়াছে। ইহাতে আশ্চর্য্য কি। তাঁহার রূপান্তরে মাটি যে, সে সোণা হয়, পল্ল গিরিকে লজ্জন করে। ব্রাহ্ম-রূপা হি কেবলং—ব্রাহ্মরূপা হি কেবলং, ব্রাহ্ম-রূপা হি কেবলং পাপনাশহেতুরেব ব্রাহ্ম-রূপা হি কেবলং।” তোমরা তাঁহার রূপা অনুরক্ত প্রার্থনা কর, তাঁহাকে হৃদয়ে রাখিয়া

তাঁহার আদেশ অনুযায়ী অটল ভাবে চলিতে থাক, ব্রাহ্মসমাজের অশেষ উন্নতি হইবে। চিরদিন তোমরা তাঁহাতে বিশ্বাস, নির্ভর ও আস্থা সমর্পণ করিয়া তাঁহার পবিত্র উপাসনার দৃষ্টান্ত সর্বত্র প্রদর্শন কর, ইহাতে আর আর সকলের হৃদয়কে আকর্ষণ করিয়া তোমাদের সঙ্গী করিয়া লইতে পারিবে। তোমাদের সহিত এমন পবিত্র সম্মিলন-সুখ এ জীবনে আর উপভোগ করিবার আমার আশা নাই, আমার তো কথাও শেষ হইয়া আসিয়াছে। আমি এক্ষণে তোমাদের নিকট হইতে বিদায় লই; তোমাদের মঙ্গল হউক, তোমরা সকলে একমনা হইয়া, ক্রকে ক্রকে মিলিয়া, উর্দ্ধমুখে—তাঁহার সিংহাসনভিমুখে অটল ভাবে চলিতে থাক, তোমাদের মধ্যে সকল বিবাদ কলহ তিরোহিত হউক, শান্তি-সুখ বিস্তার হউক। তোমাদের ধর্ম্মোত্তে মতি হউক, ঈশ্বরের প্রেম-মুখ দর্শন করিয়া তোমাদের হৃদয় নিষ্পাপ ও পবিত্র হউক। তোমাদের প্রতি পরিবার ধর্ম্মের পরিবার হউক, তোমাদের কূলে যেন কেহ অজ্ঞান না হয়। তোমরা সকলে ব্রহ্মবান্ ও ব্রহ্মবতী হও। এই সত্য প্রত্যেক নরনারীর হৃদয়ে ঈশ্বরের প্রসাদ অবতীর্ণ হউক, এই আমার স্নেহপূর্ণ শেষ আশীর্ব্বাদ।

সাধারণ সমাজের অন্তর্গত ছাত্র সমাজের অভিনন্দন পত্র।

ও তৎসং।

পরম ভক্তিভাজন

শ্রীমদ্বর্ধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রধানাচার্য্য
মহাশয় শ্রীচরণেধু।

দেব।

আমাদের প্রিয়তম মাঘোৎসবে আমরা
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্গত ছাত্রসমাজের

সভাগণ ভক্তিপূর্ণ অন্তরে হৃদয়ের গভীর
শ্রদ্ধা কৃতজ্ঞতা-চিহ্ন স্বরূপ এই ষৎসামান্য
প্রীতি-উপহার লইয়া আপনার চরণ-প্রান্তে
উপস্থিত হইতেছি। যদিও আমাদের মধ্যে
অনেকে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে পরি-
চিত নহে, এবং যে সময় আপনি ব্রাহ্ম-
সমাজের বেদিকে অলঙ্কৃত করিয়া আশ্রয়
গিরির অগ্ন্যুৎপাতের ন্যায় বলন্ত ও জীবন্ত
সত্য সকল বর্ণন করিতেন যদিও আমরা তৎ-
পরকালবর্তী বলিয়া সেই উপদেশ অবশ্য
সুখসম্ভোগ করিতে পারি নাই, তথাপি আ-
মরা সকলেই বহু দিন হইতে আপনার নাম
হৃদয়ের নিভৃত স্থলে গভীর শ্রদ্ধা ও কৃত-
জ্ঞতার সহিত ধারণ করিয়া আসিতেছি, এবং
অপূর্ব্ব আধ্যাত্মিক তত্ত্বের খণির স্বরূপ আপ-
নার ব্যাখ্যানমালা পাঠ করিয়া আমরা প্রভূত
উপকার লাভ করিয়াছি ও অদ্যাপি করি-
তেছি। আপনি নিজ জীবনে যে প্রগাঢ়
ঈশ্বরপ্রীতি, আধ্যাত্মিকতা ও সত্যপরায়ণতার
উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, আমরা
দুর্ব্বল শক্তিতে যথাসাধ্য সেই পদবীর অনু-
সরণ করিতে চেষ্টা করিতেছি।

আমাদের অধিকাংশেরই পঠদশা। ছাত্র-
গণের মধ্যে ধর্ম্মভাব উদ্দীপিত করা, শিক্ষাকে
ধর্ম্মের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত করা,
যুবকদিগের মনে কর্তব্য জ্ঞানকে উজ্জ্বল
করা, তাঁহাদিগকে ধর্ম্ম ও নীতির সুনিয়মে
সুপ্রতিষ্ঠিত করা, এবং সকল প্রকার সদমু-
র্ত্তানে উৎসাহিত করা, ছাত্রসমাজের লক্ষ্য।
আমাদের এই ছাত্রসমাজকে আপনার পূর্ব্ব-
প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মবিদ্যালয়ের কার্যের উত্তরাধি-
কারী বলিলেও হয়। আমরা অদ্যকার এই
বিশেষ দিনে আপনার স্নেহাশীর্ব্বাদ ভিক্ষা
করিতেছি। আপনি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা
করুন, যেন এদেশে শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে
সঙ্গে যুবকগণ আপনার পদচিহ্নের অনুবর্ত্তী

হইতে পারে, যেন আমাদের শিক্ষা আমা-
দিগকে সত্য স্বরূপে উপনীত করিতে পারে,
যেন জ্ঞান লাভ করিয়া আমরা ধর্মের মহিমা
অনুভব করি এবং ব্যোমকির সঙ্গে সঙ্গে
বিশুদ্ধ-চরিত্র থাকিয়া ঈশ্বর-প্রীতি ও ঈশ্বর-
সেবাতে আত্মসমর্পণ করিতে পারি। ইতি।

ব্রাহ্মণ ৫৮, ১৭ বাহ
কলিকাতা।

আপনার আশীর্বাদাকাজী
ছাত্রসমাজের সভাপণ

শ্রীমদ্বর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রত্যুত্তর।

ওঁ তৎসৎ।

স্নেহাস্পদ ছাত্রসমাজের সভাপণ
সমীপেষু।

প্রিয়দর্শন।

আমার প্রতি তোমাদের হৃদয়ের কৃত-
জ্ঞতার ও প্রীতির উপহার আমি আদরের
সহিত আনন্দের সহিত গ্রহণ করিলাম।
তোমরা ইন্দ্রিয়দিগকে সংযত করিয়া হৃদ-
য়কে পবিত্র কর এবং তাহাতে যে ব্রাহ্ম-
ধর্ম-বীজ রোপিত হইবে তাহা ভক্তি ও
শ্রদ্ধার সহিত পালন করিতে থাক, কালে
তাহাতে যে ফল ফলিবে সে ফল হইতে
নিশ্চয় অমৃত লাভ হইবে। তোমরা যাহা
কিছু লিখিবে, তাহাতে প্রমাদশূন্য হইবে।
তোমরা ঈশ্বরের পথে যতটুকু অগ্রসর হইবে
যত পূর্বক তাহা রক্ষা করিবে। ভবিষ্যতে
ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি তোমাদের উপরেই নি-
র্ভর করিতেছে। তোমরা জ্ঞান লাভ করিয়া
ধর্মের মহিমা অনুভব কর এবং ব্যোমকির
সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রকে বিশুদ্ধ করিয়া ঈশ্বর-
প্রীতি ঈশ্বর-সেবাতে আত্ম সমর্পণ কর।
ইহাতে তোমাদের ইহকালের ও পরকালের
মঙ্গল হইবে। যেখানে থাক, তোমাদের

শরীর মন আত্মা কুশলে থাকুক এই আমার
আশীর্বাদ।

ব্রাহ্মনাথারনের প্রতি ব্রাহ্মসমাজের
প্রধান আচার্য্য শ্রীমদ্বর্ষি
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের
উপহার।

ওঁ তৎসৎ।

হে প্রিয় ব্রাহ্মগণ।

“সংগচ্ছন্ত সংবদন্ত সংনো মনোঃসি জানতাঃ।

দেবা ভাগঃ যথা পূর্বে সংজানান উপাসতে॥”

তোমরা সকলে এক সঙ্গে মিলিত হও,
এক সঙ্গে কথা বল, এক সঙ্গে সকলের মন
সকলে আনো। পুরাতন দেবতারা যেমন
একমত হইয়া হবির্ভাগ গ্রহণ করেন—তো-
মরাও সেইরূপ একমত হও।

“সমানীব আকৃতিঃ সমানা ক্রিয়মানি বঃ।

সমানমন্ত বো মনো যথাবঃ স্তুসহাসতি॥”

তোমাদের সংকল্প এবং অধ্যবসায় সমান
হউক, তোমাদের হৃদয় সমান হউক, তো-
মাদের মন সমান হউক—যাহাতে তোমা-
দের মধ্যে সুশোভন সম্মিলন প্রাপ্ত হইত হয়।

তোমরা সকলে এক-হৃদয় এক-বাক্য
হইয়া চল বেদ-বচনে তোমাদের প্রতি এই
যে আমার স্নেহের আশীর্বাদ ও হিত-কামনা
প্রকাশ করিলাম, এই বিবাদ কলহের মধ্যে
তাহার প্রতি তোমাদের বিশেষ দৃষ্টি রাখা
কর্তব্য। ইহার জন্য তোমরা এই পদ্ধ-
তিটি যদি অবলম্বন কর, তবে ইহাতে সিদ্ধ-
কাম হইবে। পদ্ধতিটি এই—আমরা আদি-
ব্রাহ্ম, সাধারণ ব্রাহ্ম বা মন্ত্রগ্রাহী ব্রাহ্ম বা
অন্য কোন রূপ ব্রাহ্ম, এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাব
বিশ্মৃত হইয়া, আমরা ব্রাহ্ম—এক ঈশ্বরের
উপাসক, এক পিতার পুত্র, মনুষ্য আমাদের
ভ্রাতা, এই মহৎ ভাবটির প্রতি আত্মার

সমস্ত কোঁক সমর্পণ করা। এই পদ্ধতিই সম্মিলনের পদ্ধতি। এই পদ্ধতি অবলম্বন করিলে তোমাদের মধ্য হইতে সকল বিবাদ চলিয়া যাইবে, শাস্তির অভ্যুদয় হইবে এবং ত্রাক্ষর্যের জয় হইবে।

১। ত্রাক্ষর্য আধ্যাত্মিক ধর্ম। তাহার বীজ এই যে, আত্মার দ্বারা পরমাত্মাকে জানিবে। আত্মাতে ঈশ্বরকে দেখিলে সর্বত্রই তাঁহাকে দেখা যায়। যিনি সকল বৈচিত্র্যের মূল, সকল সংসারের একাধিপতি, তাঁহার প্রিয় আবাস-স্থান নর-নারীর আত্মা। আত্মাকে যদি না জানো তবে সকলি শূন্য। আত্মাই পরমাত্ম-জ্ঞানের মূল।

২। এই শরীরের মধ্যে যে শরীরী আত্মা, তাহার অভ্যন্তরে বিস্তৃত জ্ঞানালোকে শুদ্ধ-বুদ্ধ অশরীর পরমাত্মাকে দেখিবে—শাস্ত, দাস্ত, উপরত, তিতিক্ষু, সমাহিত হইয়া স্বীয় আত্মাতে পরমাত্মাকে দেখিবে। এই অধ্যাত্মযোগ। ভক্তির সহিত এই যোগে যুক্ত হইলে সকল পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইবে, মুক্তির সোপান লাভ করিবে। মৃত্যুর পরে শরীর পড়িয়া থাকিবে কিন্তু এই যোগে যুক্ত হইয়া আত্মা পরমাত্মার সহিত অনন্তকাল বিচরণ করিবে।

৩। শরীরের সুস্থতার জন্য যেমন প্রতিদিন নিয়মিত আহার কর, সেইরূপ আত্মার সুস্থতার জন্য প্রতি দিন ঈশ্বরের উপাসনা করিবে। ঈশ্বরের উপাসনা আত্মার অন্ন।

৪। “তস্মিন্ প্রীতিস্তস্য প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনম্বেব।” দেশকালাতীত অথচ দেশকালব্যাপী সর্বসাক্ষী সত্যং জ্ঞানমনস্তঃ ত্রাক্ষকে পিতা মাতা স্নেহং জানিয়া, অন্তর্যামী হৃদয়ের প্রভু জানিয়া প্রেম-ভরে নিত্য আরাধনা করিবে এবং সংসারের হিতকামনার তাঁহার প্রিয় ধর্ম-কার্য-সকল অহোরাত্র সা-

ধন করিতে থাকিবে। তাঁহার উপাসনার এই নিত্য-যুক্ত দুই অঙ্গকে কদাপি বিচ্ছিন্ন করিবে না।

৫। কুলপাবন সংপূজ হইয়া সর্বদা সর্ব-প্রযত্নে পিতা মাতার সেবা করিবে। তাঁহাদের প্রতি কদাপি কর্কশ ব্যবহার করিবে না। আপনার স্বথভোগের কামনা থর্ক করিয়াও তাঁহাদিগকে সুখী ও সন্তুষ্ট রাখিবার চেষ্টা করিবে।

৬। পরমেশ্বরের প্রীতি-কামনায় জাতা, ভগিনী, ভাৰ্যা, পুত্র, কন্যা সন্ততিদিগকে অপরাজিত চিত্তে প্রতিপালন করিবে এবং তাহাদের শারীরিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক কল্যাণ সাধন করিবে।

৭। সর্বাবয়বসম্পন্ন সাধুশীলা স্ত্রীকে বিবাহ করিবে। কন্যা বা অঙ্গ-হীনা বা দুষ্চরিত্রার পাণি-গ্রহণ করিবে না। স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে কেহ চারিত্রাহীন হইলে অশেষ অমঙ্গল উৎপন্ন হয়, অতএব পরস্পর পরস্পরের সুশীলতা অবগত হইয়া বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইবে। পত্নী স্বামীর সহ-ধর্ম্মিণী হইবেন, সহকর্ম্মিণী হইবেন, সহ-ভোগিনী হইবেন। মূল্য দ্বারা পত্নীক্রয় করিবে না এবং নিজেও অর্থলোলুপ হইয়া পত্নীগ্রহণ করিবে না, তাহা ধর্ম্মের অনুমোদিত নহে।

৮। স্বামীর প্রিয়কারিণী, হিতকারিণী, সদাচারী, জিতেন্দ্রিয়া, ত্রাক্ষপরায়ণা স্ত্রীর প্রতি যেমন মনুষ্যেরা সন্তুষ্ট হন, সেইরূপ তাঁহার প্রতি ঈশ্বর সন্তুষ্ট থাকেন। এইরূপ স্ত্রী ঐহিক পারত্রিক মঙ্গল লাভ করিয়া কৃতার্থ হন এবং তাঁহার কীর্ত্তি পৃথিবীতে অন্যান্য স্ত্রীদিগকে সাধু কর্ম্মে উৎসাহ দান করে।

৯। ত্রাক্ষেরা স্ত্রীর শারীরিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক কল্যাণ সাধনে যত্ববান থাকি-

বেন, সত্বপদেশ প্রদান ও সাধু-দৃষ্টান্ত প্রদ-
র্শন করিবেন এবং প্রীতি ও সমাদরের
সহিত তাঁহাকে প্রতিপালন করিবেন। স্বামী
স্ত্রীকে পুরুষ কদাপি পরিত্যাগ করিবেন না।

১০। দুর্বিনীতদিগের যে অভদ্র দর্শনে,
অভদ্র প্রবণে মন অভদ্র হইতে পারে, যে
সকল আয়োদ প্রমোদে ধর্ম্যভাব মলিন হ-
ইয়া যায়, যেখানে পাপ-প্রলোভন মনকে
বিচলিত করে, তথায় দুঃসঙ্গে অবস্থান কর-
্তব্য নহে। বিশেষতঃ স্ত্রীলোকদিগকে এই
সকল দুঃস্থান ও দুঃসঙ্গ হইতে অতি যত্ন-
পূর্বক রক্ষা করিবে। পাপ-সংসর্গে পাপের
প্রতি আসক্তি জন্মে।

১১। যাহা কিছু পরাধীন তাহা দুঃখের
কারণ। আত্মবশ সকলি সুখের কারণ। অত-
এব ত্রাসেরা স্বাধীন ভাবে অবস্থান করিবার
চেষ্টা করিবেন। আত্মচিন্তা আত্মনির্ভর
অভ্যাস করিবেন। সাধ্য থাকিতে অন্যের
গলগ্রহ হইবেন না। মিতব্যয় অভ্যাস ক-
রিয়া অভিলোভ পরিত্যাগ করিবেন। মিত-
ব্যয় দ্বারা আপনার ও পরিবারের ও সমা-
জের কুশল রক্ষা করিবেন। কদাপি কুপণতা
দোষে লিপ্ত হইবেন না।

১২। আত্মার দ্বারা যে আত্মা বশীভূত
হইয়াছে, সেই আত্মাই আত্মার বন্ধু। আ-
ত্মাই নিয়ত বন্ধু আত্মাই নিয়ত রিপু।

১৩। উত্তম মানব জন্ম প্রাপ্ত হইয়া
এবং ইন্দ্রিয়সৌষ্ঠব লাভ করিয়া যে ব্যক্তি
আত্ম-হিত না জানে সে আত্মঘাতী হয়।

১৪। যতই বিষয় ভোগ করিবে, বিষয়-
তৃষ্ণা ততই বৃদ্ধি পাইবে। অতএব সম্ভোষ
অবলম্বন করিবে এবং প্রকৃত তৃপ্তি-স্থান সং-
সারের অতীত জানিয়া সংসারের আসক্তি
পরিত্যাগ করিবে।

১৫। সুখই হউক আর দুঃখই হউক,
প্রিয় ঘটনাই হউক আর অপ্রিয় ঘটনাই

হউক, সর্বদাই এই লক্ষ্য রাখিবে যেন
তাহাতে হৃদয় অভিভূত না হয়। ঈশ্বরের
মঙ্গলস্বরূপে প্রভাবিত চিত্তে একান্ত নির্ভর
করিয়া সুখ দুঃখ ও সম্পদ বিপদকে পরা-
জয় করিবে। প্রিয় ঘটনায় আহ্লাদে মত্ত
হইবে না, অপ্রিয় ঘটনায় বিষাদে ত্রিমন
হইবে না। মনের মধ্যে অত্যন্ত সম্ভাপ
উপস্থিত হইতে দিবে না। সম্ভাপের কারণ
উপস্থিত হইলে ধৈর্য্য ও বিবেচনা পূর্বক
আপনাকে রক্ষা করিবে।

১৬। আত্ম-প্রশংসা ও পরনিন্দা পরি-
ত্যাগ করিবে। সর্বদা সত্যাত্ত থাকিবে।
মনকে সত্যের অনুগত করিবে, বাক্যকে
সত্যের অনুগত করিবে, এবং আচরণকে
সত্যের অনুগত করিবে। যাহাতে সত্যের
অপলাপ হয় না অথচ লোকের প্রীতি ও
কল্যাণ উৎপন্ন হয় তাদৃশ বাক্যই কহিবে।
যাহা সত্য কিন্তু তাহা কহিলে কাহারো
হৃদয়ে আঘাত দেওয়া হয়, তাহা সংযত
করিয়া রাখিবে, ধর্ম্মের অনুরোধে আবশ্যক
না হইলে কহিবে না। প্রিয় অথচ মিথ্যা
একেবারে পরিত্যাগ করিবে। বাক্যে সত্য-
বাদী ও ব্যবহারে সত্যপরায়ণ হইবে। স-
ত্যের সমান আর ধর্ম্ম নাই—সত্য হইতে
প্রকৃষ্ট বস্তুও আর কিছুই নাই। ইহলোকে
মিথ্যার পর তীক্ষ্ণ পদার্থও আর নাই।

১৭। যাহাতে মঙ্গল হইবে তাহারই
অনুষ্ঠান করিবে। পাপকারীর প্রতি পাপা-
চার করিবে না। কেহ অন্যায় করিলে অন্যায়
করিয়া তাহার প্রতিকার করিবে না। স-
র্বদা সাধু থাকিবে। সাধু উপায় অবলম্বন
করিয়া অসাধুতার প্রতিবিধান করিবে। ন্যায়-
পথে থাকিয়া অন্যায়চরণের প্রতিবিধান
করিবে। অসাধুকে সাধুতার দ্বারা জয়
করিবে। কেহ অসদ্ব্যবহার করিলেও তাহার
প্রতি সদ্ব্যবহার করিবে।

১৮। যত্নপূর্বক সাধুসঙ্গ করিবে। সংসারে নানাবিধ অবস্থায় পতিত হইতে হয়, তাহাতে অন্তঃকরণ নানাবিধ ভাবে আক্রান্ত ও বিক্লিষ্ট হইতে পারে। ধর্ম্যভাব ম্লান হইতে পারে, পবিত্র উৎসাহ নিকীর্ণ হইতে পারে, সাধু আশা নৈরাশ্যে পরিণত হইতে পারে, মোহ উৎপন্ন হইয়া জীবনকে মলিন করিতে পারে। একরূপ অবস্থায় সাধুগণের সংসর্গ আত্মাকে প্রকৃতিস্থ করিতে পারে। সাধুসঙ্গ প্রভাবে মুমূর্ষু আত্মা জীবন প্রাপ্ত হয়, হতাশ মনুষ্য আশা লাভ করে এবং নিকরুৎসাহ চিত্ত উৎসাহিত হয়। যেমন সূর্যের আলোক রূপহীন বস্তুকে রূপবান করে, সেইরূপ সাধুগণের সাধুতা অসাধু জীবনকেও পবিত্র ও পুণ্যশীল করে। সাধু-সঙ্গের এই মহৎ গুণ যে, তাহাতে অসাধু ভাবের দমন হয়, সাধু ভাবের উদ্দীপন হয়। অতএব ধর্ম্মার্থীগণ সাধুসঙ্গ সেবনে অবহেলা করিবেন না।

১৯। অসাধুসঙ্গ পরিত্যাগ করিবে। যাহার সঙ্গে অবস্থান করিলে নীচ কামনা ও নীচ ভাব উৎপন্ন হয়, তাহা হইতে আপনাকে রক্ষা করিবে। অসাধু ব্যক্তিদিগের সহবাসে সমূহ মোহের উৎপত্তি হয়। অসাধু-সঙ্গে পাপের প্রতি ঘৃণা ও ধর্ম্মের প্রতি শ্রদ্ধা মন্দীভূত হয়। অতএব তোমরা অসাধু-সঙ্গ পরিহার পূর্বক সর্বদা সাধু-সঙ্গ করিবে।

২০। কাহারো সহিত বিবাদ করিবে না। ক্রোধ সংসরণ করিবে এবং ক্ষমা ও প্রীতির সহিত সকলের প্রতি সদ্যবহার করিবে। মৈত্রীই যেন অন্যের সহিত ব্যবহারের নিয়ামক হয়।

২১। উপকারীর প্রতি কৃতজ্ঞ হইবে। কেহ সামান্য উপকার করিলেও তাহা বিস্মৃত হইবে না। কৃতজ্ঞতার বিপরীত ভাব কৃত-ঘ্নতা যেন তোমাদের মনে স্থান না পায়।

যেহেতুক কৃতঘ্নের যশই বা কোথায়, স্থানই বা কোথায়, সুখই বা কোথায়? কৃতঘ্ন ব্যক্তি শ্রদ্ধার পাত্র নহে—কৃতঘ্নের নিকৃতি নাই।

২২। অল্পই হউক আর অনল্পই হউক শ্রদ্ধা পূর্বক সংপাত্রে দান করিবে। দাতার শ্রদ্ধা, পাত্রের উপযুক্ততা অনুসারে দানের উৎকর্ষতার তারতম্য হয়। যাহাকে দান করিলে অসৎ কর্ম্ম উৎসাহ দেওয়া হয় তা-দূশ অসৎ পাত্রে দান ধর্ম্মের অনুমোদিত নহে। যে ব্যক্তি বাস্তবিক অভাবে নিপী-ড়িত হইতেছে, দাতাগণের অনুগ্রহই যাহার একমাত্র ভরসা সেই ব্যক্তিই দানের উপ-যুক্ত পাত্র। তাদূশ সংপাত্রে শ্রদ্ধা সহকারে যথাসাধ্য দান করিয়া তোমরা পুণ্য উপা-র্জন করিবে। ইহাতে তোমাদের আত্মা প্রশাদ লাভ করিবে।

২৩। দানের জন্য অন্যায় পূর্বক ধনোপার্জন করিবে না। তাদূশ দানে পুণ্যলাভ হয় না, প্রত্যুত তাহাতে মহৎ পাপে পতিত হইতে হয়। অতএব যদি ধন দানে সামর্থ্য না থাকে তবে আর আর উপায়ে দুঃখীদিগের দুঃখমোচন করিবে। কদাপি অন্যায় করিয়া ধন আহরণ করিবে না।

২৪। আপনার জীবিকা ও অবশ্য-পোষ্য পরিবারগণের প্রতিপালনের জন্যও অন্যায় পূর্বক ধনোপার্জন করিবে না। ঈশ্বর যে ধর্ম্মজ্ঞান প্রদান করিয়াছেন তাহার আদেশ প্রতিপালন করা এ ক্ষণ-ভঙ্গুর জীবনকে রক্ষা করা অপেক্ষাও গরীয়ান্। যদি অন্যায় পথে থাকিয়া জীবন ধারণ করিতে চয়, তাহা হইলে সে জীবন বাস্তবিক মৃত্যু এবং যদি ন্যায় রক্ষার অনুরোধে ষথার্থই মৃত্যু উপস্থিত হয় তবে সেই মৃত্যুই আমাদের জীবন।

২৫। অহরহ আপনাকে শিক্ষা দান করিবে—আপনাকে শাসন করিবে—আপ-

নাকে ধর্মপরাগণ করিবে। যিনি আপনার ইন্দ্রিয়গণ ও অন্তঃকরণ বশীভূত করিতে পারেন, তাঁহার ক্লেশ ভোগ করিবার কোন কারণ থাকে না। যিনি আপনাকে দমন করিতে না পারেন, তাঁহার চতুর্দিকেই যন্ত্রণা।

২৬। পরশ্রীতে কাতর হইবে না। পরশ্রীতে কাতরতার তুল্য কুৎসিত ব্যাধি আর কিছুই নাই। অন্যের মঙ্গলের প্রতি যাহার বিদ্বেষ হয়, তাহার আর মনের আরাম থাকে না, তাহার আর শান্তি থাকে না। এই সংসারে যে যত উন্নত হইয়া শুভ ফল ভোগ করিতে থাকে, সে অজ্ঞাতসারে ঈর্ষাকারীর মনে তত আঘাত দিতে থাকে। অতএব সকলের মঙ্গলের মধ্যে আপনার মঙ্গল সমি-
বিষ্টে জানিয়া তোমরা এরূপ ক্ষুদ্রতা হৃদয়ে স্থান দিবে না।

২৭। সম্পদে বিপদে ধৈর্যাবলম্বন করিবে। যে ব্যক্তি মনের সহিত ক্ষমা প্রার্থনা করে, সহস্র দোষে দোষী হইলেও তাহাকে ক্ষমা করিবে। বিকার-জনক প্রলোভনে পরিবেষ্টিত থাকিলেও অন্তঃকরণ বাহ্যতে বিকার প্রাপ্ত না হয় এইরূপে তাহাকে বশীভূত করিবে। স্বামীর অজ্ঞাতসারে বা প্রতারণা পূর্বক অথবা বলপূর্বক পর-
দ্রব্য গ্রহণ করিবে না। কারিক, মানসিক, বাচনিক দোষ-সকল প্রক্ষালন করিয়া সর্ব-
প্রকারে সুখী হইয়া থাকিবে। ইন্দ্রিয়গণকে শাসন করিবে, বুদ্ধিকে মার্জিত করিবে, জ্ঞান অভ্যাস করিবে, সত্য কথা কহিবে এবং ক্রোধ সম্বরণ করিবে। ইহাই ধর্মের সঙ্গণ।

২৮। অন্যের মুখ হইতেও একটি অশ্লীল বাক্য শুনিলে যাহার লজ্জা বোধ হয়, সেই হ্রীমান্। হ্রীমান্ ব্যক্তি পাপকে অতিমাত্র ঘৃণা করেন এবং তাহার সম্পর্ক হইতে দূরে থাকিতে সত্যবতই ইচ্ছা করেন—তাঁহার ক্রী-
বর্জিত হয়। যাহার ক্রী নষ্ট হয়, তাহার

পক্ষে ঘৃণিত পাপ-পথ সহজ হয়—কল্যাণের ধর্মপথে তাহার বাধা জন্মে এবং অধর্ম পতিত হইয়া ক্রীহীন ও মলিন হয়। অত-
এব তোমরা কপাতে, ভাবেতে, বেশ-বিন্যাসে যতপূর্বক ক্রীকে রক্ষা করিবে।

২৯। “যথৈবাস্মা পরন্তুৎ দ্রষ্টব্যঃ তত-
মিচ্ছতা” যিনি সকলের শুভাকান্ধা করেন, তিনি যেমন আপনাকে তেমনি পরকে দেখেন। যেমন আপনাকে অন্যের প্রীতিভাজন দেখিলে সুখী হও, সেইরূপ অন্যের প্রতি প্রীতি করিয়া তাহাকে সুখী করিবে। যেমন অন্যের বিদ্বেষে কষ্ট বোধ কর, সেইরূপ অনাকেও বিদ্বেষ করিয়া কষ্ট প্রদান করিও না। এইরূপ সকল বিষয়ে আপনার সহিত তুলনা করিয়া অন্যের সহিত ব্যবহার করিবে। কেননা সুখ দুঃখ আপনাতেও বেরূপ, অন্যেতেও সেইরূপ। এইরূপ আচরণই কল্যাণ লাভের উপায়।

৩০। যিনি ঈশ্বরকে ভক্তি করেন এবং মনুষ্যকে প্রীতি করেন, তিনিই সাধু। তিনি কখন মনুষ্যকে অপবাদ প্রদান করিয়া আনন্দিত হন না। কেননা মনুষ্য তাঁহার প্রিয়। তিনি কাহারো দোষ দেখিলে দুঃখিত হন এবং প্রীতির সহিত তাহা সংশোধন করিতে চেষ্টা করেন। তিনি মনুষ্যকে মনুষ্য বলিয়া প্রীতি করেন, এই জন্য তিনি কাহারো সঙ্গুণ দেখিলে আনন্দিত হন এবং কাহারো দোষ দেখিলে দুঃখিত হন। তাঁহার সুখ ও দুঃখ উভয়ই প্রীতি হইতে উৎপন্ন হয়। সুতরাং তিনি আত্মাদের সহিত কাহারো দোষ ঘোষণা করিতে পারেন না। পিতা মাতা যেমন পুত্রকে পুত্র বলিয়াই প্রীতি করেন এই জন্য পুত্রের গুণ দেখিলে সুখী হন এবং দোষ দেখিলে হৃদয়ে আঘাত পান, সেইরূপ মনুষ্যকে কেবল মনুষ্য বলিয়াই প্রীতি করিতে শিক্ষা করিবে।

তাহা হইলে অন্যের অপবাদে হৃদয় আর আনন্দিত হইবে না। যে ব্যক্তি অন্যের দোষ দেখিয়া ও অন্যের দোষ ঘোষণা করিয়া হৃদয়ে সুখ অনুভব করে, তাহার হৃদয় অত্যন্ত ক্ষুদ্র। তাদৃশ ক্ষুদ্রতার সংশোধন করিতে সর্বদা যত্নবান থাকিবে।

৩১। বিনয়ী ব্যক্তিই ধর্ম্মলাভ করিতে সমর্থ হন এবং বিনয়ী ব্যক্তিই সংসারে উন্নতি লাভ করিতে পারেন। বিনয়হীন ব্যক্তি সকলেরই বিদ্বেষে হয়। যদি সম্পত্তি থাকে, বিনয়ী হইলে তাহার শোভা রুক্ষি হইবে; যদি বিপত্তি হয়, বিনয়গুণে তাহা হইতে মুক্তিলাভ হইবে। অতএব ঈশ্বর অন্তরে যে সকল সদগুণ প্রদান করেন এবং বাহ্যরে যে সকল সৌভাগ্য প্রদান করেন, তাহার নিমিত্ত এক দিনও অহঙ্কার করিবে না।

৩২। “মদ্যমদেয়মপেয়মগ্রাহ্যং” মদ্যপানে মন, বুদ্ধি ও বিবেক-শক্তি নিস্তেজ ও প্রভাহীন হইয়া পড়ে, হৃদয়ের পবিত্র ভাব-সকল অসাড় হইয়া যায়, আত্মার আর ক্ষুণ্ণি থাকে না। যে পরিবার মধ্যে এই মহা পাপ প্রবেশ করে, সে পরিবারের দুর্গতির আর অন্ত নাই। এই বঙ্গদেশে কত স্ত্রী ও সবল ব্যক্তি এই মহাপাপ জন্য সাস্থ্য হারাইতেছে, অকালে বার্দ্ধক্য প্রাপ্ত হইতেছে এবং অসময়ে মৃত্যুগ্রাসে পতিত হইতেছে। কত কত বুদ্ধিমান ও বিদ্বান ব্যক্তি এই মহাপাপ জন্য আপনাদিগের বুদ্ধি ও বিদ্যা হারাইয়া লোকের সম্মুখে রূণিত ও অপমানিত হইতেছে। কত কত বিচক্ষণ ব্যক্তি বিবেক-শক্তি-চ্যুত হইতেছে এবং রিপুগণের বশীভূত হইয়া পশুর ন্যায় আচরণ করিতেছে। কত কত ব্যক্তি আত্মার অবনতি করিয়া ঈশ্বর-জ্ঞানে অনধিকারী হইয়া আপনাদিগের সুগতির পথে কষ্টকরোপণ করিতেছে। অতএব সাবধান। তো-

মাদিগের মধ্যে যেন এই পাপ প্রবেশ না করে। তোমরা অনাকে মদ্য দিবে না। আপনারা মদ্যপান করিবে না—একেবারে তাহা স্পর্শ করিবে না। এই সনাতন ধর্ম্ম।

৩৩। অস্তুরাত্মার পরিতোষ আত্ম-প্রসাদ, তাহা ধর্ম্মানুষ্ঠানের অব্যর্থ ফল। আত্ম-প্রসাদেই ঈশ্বরের প্রসাদ অনুভূত হয়। আত্মা প্রসন্ন থাকিলে সকল দুঃখ বিনষ্ট হয়। ধর্ম্মের অনুষ্ঠান বাতীত আত্মা পরিতুষ্ট হয় না। বিষয়-সুখে মন মগ্ন হইতে পারে, কিন্তু আত্মাতে যদি গ্লানি থাকে তাহা হইলে রাশীকৃত বিষয়-সুখও ব্যর্থ হইয়া যায়। অতএব ধর্ম্মানুষ্ঠান দ্বারা আত্মাকে পরিতুষ্ট রাখিবে এবং যাহাতে আত্ম-প্রসাদের হানি হয় তাহা পরিত্যাগ করিবে।

৩৪। ধর্ম্মকার্যের অনুষ্ঠানের নিমিত্ত সাধ্যানুসারে যত্ন করিবে। সমুদায় শক্তি নিয়োগ করিয়া কৃতকার্য হইতে না পারিলেও পুণ্য লাভ হইবে। ঈশ্বরের অশেষ কার্য কে কতদূর সম্পন্ন করিল, ঈশ্বর তাহা গণনা করেন না। তিনি যাহাকে যে শক্তি প্রদান করিয়াছেন সে তাহা অকপটে নিয়োগ করুক ইহাই তাহার অভিপ্রায়। তাহা হইলেই তিনি তাহাকে কৃতকৃত্য করেন।

৩৫। সারথী যেমন অশ্ব-সকলের সংযম করে, তদ্রূপ বিষয়ে প্রবৃত্ত ইন্দ্রিয়-সকলকে সংযম করিবে। যে সকল বিষয় ইন্দ্রিয়গোচরে উপস্থিত হইলে অস্থঃকরণে অসং ভাবের উদয় হয়, ইন্দ্রিয়গণকে তাদৃশ অপরিজ্ঞ বিষয়ে নিয়োগ করিবে না। পবিত্র বিষয় উপভোগের দ্বারা ইন্দ্রিয়গণকে পরিতুষ্ট করিয়া অহরহ জীবনের উদ্দেশ্য সাধনে প্রবৃত্ত থাকিবে। যখন যে প্রবৃত্তি উঠে তাহাতেই ইন্দ্রিয়দিগকে বিচরণ করিতে দিবে না, কিন্তু আধ্যাত্মিক ধর্ম্মের আদেশে মনকে সুনিশ্চিত ও বশীভূত করিয়া ইন্দ্রিয়-

দিগকে দমন করিবে। মন যদি স্বেচ্ছাচারী ইন্দ্রিয়-সকলের অনুগামী হয়, তবে বায়ু যেমন নৌকাকে জ্বলেতে মগ্ন করে মনও তরুণ পুরুষের বুদ্ধিকে নষ্ট করে। যখন প্রলোভন-সম্মূল সংসারে অবস্থান করিয়াই ধর্ম সাধন করিতে হইবে তখন মনকে দমন করিতে না পারিলে পদে পদেই বিপদ ঘটয়া উঠে। মন ইন্দ্রিয়গণের অনুকূল হইলে মনুষ্য হতচেতন হইয়া পাপ-মোহে মুগ্ধ হয়। অতএব যাহাতে শরীর ক্ষীণ না হয় এমন উপায় দ্বারা মন ও ইন্দ্রিয়-সকলকে বশীভূত করিয়া সর্কার্থসাধন করিবে।

৩৬। পাপ-চিন্তা, পাপালাপ, পাপ অনুষ্ঠান করিবে না। যাহারা মন ও বাক্য ও কর্ম ও বুদ্ধি দ্বারা পাপাচরণ না করেন, সেই মহাত্ম্যারাই তপস্যা করেন। যাহারা শরীর শোষণ করেন, তাহারা তপস্যা করেন না। অতএব তোমরা পাপ হইতে বিরত হইয়া শুভ কার্যে রত থাকিবে। ধর্ম-পথে থাকিয়া জীবিকা লাভ করিবে।

৩৭। ধর্ম-পথে থাকিয়া নিতান্ত অবসন্ন হইলেও অধর্ম্যে মনোনিবেশ করিবে না। তোমরা প্রাণপণে ধর্মকে রক্ষা কর, ধর্ম তোমাদিগকে রক্ষা করিবেন।

৩৮। পরলোকে সহায়ের নিমিত্তে পিতামাতা স্ত্রী পুত্র জ্ঞাতি বন্ধু কেহই থাকেন না, কেবল ধর্মই থাকেন। একাকী মনুষ্য জন্মগ্রহণ করে, একাকী মৃত হয়; একাকী স্বীয় পুণ্য-ফল ভোগ করে এবং একাকীই স্বীয় দুষ্কৃত ফল ভোগ করে। বান্ধবেরা ভূমিতলে মৃত শরীরকে কাষ্ঠ লোষ্ট্র-মৎ পরিভ্রাণ করিয়া বিমুখ হইয়া গমন করেন, ধর্ম তাহার অনুগামী হন। অতএব আপনার সাহায্যার্থে ক্রমে ক্রমে ধর্ম সঞ্চয় করিবে। ধর্ম ইহকালের বন্ধু, ধর্মই পরলোকের নেতা। “ধর্ম সর্বেষাং স্তুতানাং

মধু।” ধর্ম সকলের পক্ষে মধু স্বরূপ—ধর্ম সকলেরই পক্ষে মধু স্বরূপ।

৩৯। “ন ধনেন ন প্রজয়া ন কর্মণা ভাগেনৈকেনাহুতত্বমানুঃ।” না ধনের দ্বারা, না পুত্রের দ্বারা, না কর্মের দ্বারা মুক্তি লাভ হয়, কেবল একমাত্র ভাগের দ্বারা মুক্তি লাভ হয়। অরণ্যবাসী সম্যাসী হইয়া সংসার ত্যাগ করা নহে, কিন্তু গৃহে থাকিয়া সংসারী হইয়া কুদিশিত কামনা সকল ত্যাগ করিতে হইবে।

“বদা সর্বৈঃ অনুচ্যন্তে কানা মেহস্য কপিধিকাঃ।

অথ মর্ত্যোহুতো ভবত্যত্র ব্রহ্ম সমধুতে।”

যখন হৃদয়ের কামনা-সকল নিরস্ত হয়, তখন মর্ত্য অমৃত হয় এবং এখানেই ব্রহ্মকে উপভোগ করে। স্ত্রী পুত্র আত্মীয়দিগকে সর্কপ্রযত্নে পোষণ করিবে এবং নিজে নি-কাম হইয়া কল ভোগের আগন্তিক ত্যাগ করিবে, তবে মুক্তির সোপানে আরোহণ করিতে পারিবে। ইহার পূর্ণ আদর্শ অমৃত ঈশ্বর। তিনি দেখ কেমন সংসারী—একটি কীট পতঙ্গেরও আহার দিতে তিনি ভুলেন না। কঠোর পর্যন্তের প্রস্তুত মধ্যেও তিনি জীব জন্তুকে অন্ন যোগাইতেছেন। কিন্তু তিনি আপনার জন্য কিছুই রাখেন না, কেবল সকলকে দিতেই থাকেন। এই আদর্শ অনুসারে তোমরাও আপনারকে ভুলিয়া সংসারের মঙ্গল কর্মে ত্রুতী থাকিবে। তাহাতেই মুক্ত হইয়া সংসার ধর্মের অনুষ্ঠান করিবে। যাহা তাহার আদেশ বলিয়া জানিবে তাহা প্রাণপণে প্রতিপালন করিবে। যাহা তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধ বলিয়া জানিবে তাহা বিষবৎ পরিত্যাগ করিবে। তুমি যদি আপনাকে ভুলিয়া এইরূপে তাহার কার্য করিতে থাক, নিশ্চয় জানিও তিনি তোমাকে ভুলিবেন না। তোমার যে সকল অভাব তাহা তিনি পূর্ণ করিবেন। তিনি

তোমাকে যা যা দেন তাহাই যথেষ্ট বলিয়া কৃতজ্ঞ হইয়া গ্রহণ করিবে। তিনি তোমাকে যে অবস্থায় রাখেন সেই অবস্থাতেই সন্তুষ্ট থাকিবে। সম্পৎকালে তাহারই অনুগত হইয়া চলিবে, বিপৎকালে তাহারই শরণাপন্ন হইয়া বিচলিত হইবে না। কর্মের সময় তাহাতে থাকিয়া কর্ম করিবে, বিশ্রামের সময় তাহাতেই থাকিয়া বিশ্রাম করিবে। এই শরীর পৃথিবীতে সংরক্ষণ করিবে, তোমার আত্মা পরমাত্মাতে যুক্ত থাকিবে। মৃত্যুতেও আত্মার সহিত পরমাত্মার এ যোগের অন্ত নাই।

৪০। পশুরাজ্যে স্বাধীনতা নাই। ঈশ্বর আত্মাকে স্বাধীনতা-অলঙ্কার দিয়াছেন। এই স্বাধীনতা থাকাতেই তোমাদের ধর্ম-কার্য—ভূত কর্মে অধিকার হইয়াছে, তোমাদের কেবল কর্মেতে অধিকার হইয়াছে কদাপি তাহার ফলেতে নহে। ফল কল-দাতার হস্তে।

“কর্মণ্যোবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন।”

সর্বপ্রযত্নে কর্ম করিবে কিন্তু তাহার ফল-লাভের জন্য ব্যাকুল হইবে না। তোমাদের এই দৃঢ় বিশ্বাস হউক যে, জগতের মঙ্গলের সহিত তোমাদের মঙ্গল বাহ্য বাঁধা আছে তাহা তিনি নিশ্চয়ই বিধান করিবেন। তোমরা তাহা মস্তক পাতিয়া গ্রহণ করিবে। তোমাদের শরীর মনের জবাব তিনি ছাড়া কে আর অধিক জানে? তোমাদের প্রতি স্নেহ ও দয়া তাহার মত আর কাহার আছে? তিনি তোমাদিগকে যেমন রক্ষা করেন তেমন আর কে করিবে? অতএব তাহার মঙ্গলভাবের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস রাখিয়া যাহাতে আপনার কল্যাণ জানে তোমরা প্রাণপণে সেই কর্মের অনুষ্ঠান করিতে থাকিবে। তাহার ফল তিনি উপযুক্ত রূপে বিধান করিবেন। এই ভয়াকীর্ণ

সংসারে ভয় পাইলে তোমরা তাহার ক্রোড়ের আশ্রয় লইতে পার; রোগে, শোকে, দারিদ্র্য দুঃখে নিপতিত হইলে তাহার নিকট ক্রন্দন করিতে পার; পাপে, তাপে জর্জরিত হইয়া সন্তপ্ত চিত্তে তাহার প্রসাদ-বারি ভিক্ষা করিতে পার; কিন্তু এই ভয় দুঃখকে অতিক্রম করিয়া পাপ তাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া যখন তাহার ইচ্ছার অধীনে তোমাদের ইচ্ছাকে নিয়োগ করিতে পারিবে, যখন তোমাদের হৃদয় হইতে সকল প্রার্থনা গিয়া এই একটি প্রার্থনা তাহার সিংহাসনাভিমুখে উপস্থিত হইবে যে, হে ঈশ্বর! তোমার ইচ্ছা সম্পন্ন হউক, জগতের মঙ্গল হউক, তখন অমৃতত্ব তোমাদের হস্তগত হইবে, জীবমুক্তি লাভ করিবে। যখন তোমরা আপন আপন মনের ক্ষুদ্রতা অপসারিত করিবে এবং হৃদয়ের কঠিন গ্রন্থি-সকল ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারিবে, তখন সেই মহতো মহীয়ান সৌন্দর্য-সাগরে তোমাদের প্রেম মগ্ন হইয়া যাইবে, লোক লোকান্তরে অনন্ত লোকে সেই প্রেমস্থধা তোমাদের উপজীবিকা হইবে এবং তাহার বলে বলীয়ান হইয়া সেই প্রেমদাতার সহচর অনুরূপ হইয়া থাকিবে।

৪১। “বিজ্ঞান-সারধর্মস্ত বনঃপ্রগ্রহবায়রঃ

সৌধধ্বনঃ পারমাপ্নোতি তদ্বিকোঃ পরমং পদং ॥”

বিজ্ঞান বাহার সারথী, মন বাহার বশীভূত সে সংসার-পথের পার সেই বিষ্ণুর পরম পদকে প্রাপ্ত হয়। তদ্বিকোঃ পরমং পদং সদা পশ্যন্তি সুর্যঃ দিবী বচস্কুরাততং।” সেই বিষ্ণুর পরম পদকে জ্ঞানীরা সর্বদাই দেখেন, চক্ষু যেমন আকাশে বিস্তৃত বস্তু দেখে।

সেই আত্মাই কৃতাত্মা, সেই আত্মাই ভাগ্যবান, যে ব্রাহ্মযুক্ত চন্দ্রের ন্যায় নি-
স্পাপ ও পবিত্র হইয়া, শরীরের অভিমান

পরিত্যাগ করিয়া পরমাত্মাতেই অবস্থিতি করে। সে রোগে কাতর হয় না; সে মৃত্যুতে ভয় পায় না; সে এখানে থাকিয়াই ব্রহ্মলোকে অনুভব করে, তাহার নিকট অনন্ত উন্নতির দ্বার উদ্ঘাটিত হয়, কোটি কোটি স্বর্গলোক দীপ্তি পাইতে থাকে। এ পারে তরঙ্গময় সংসার ও পারে প্রশান্ত ব্রহ্মলোক, মধ্যে স্বয়ং ঈশ্বর সেতুস্বরূপ হইয়া উভয়ের মধ্যাদা রক্ষা করিতেছেন। এই সেতুকে লঙ্ঘন করিয়া ব্রহ্মলোকে উত্তীর্ণ হইতে না পারে দিন রাত্রি—না পারে অরা মৃত্যু শোক—না স্মৃতি বা চক্ষুত; সকল প্রকার পাপ এখান হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়। নিষ্পাপ ব্রহ্মলোকে পাপের পরাক্রম নাই। মুক্ত আত্মা সংসারের পাপ-তাপ সংসারে রাখিয়া সংসারপার ব্রহ্মলোকে উত্তীর্ণ হন। সেখানে অন্ধ যে সে অনন্ধ হয়, পাপবিদ্ধ যে সে অপাপবিদ্ধ হয়, উপতাপী যে সে অনুপতাপী হয়। সেখানে রাত্রিও দিন হইয়া যায়, যেহেতুক ব্রহ্মলোক নিতাই প্রকাশ—সে প্রকাশের অন্ত নাই।

“সেতুর্বিধুতিরেবাং লোকানামসঙ্কেদার। নৈনং সেতুমহোরাজে তরতঃ ন জরান মৃত্যুর্নশোকো ন স্মৃতিঃ ন চক্ষুতং। সর্কে পাণ্ড্যানোহতো নিবর্তন্তে অপ-হতপাণ্ড্যায়েব ব্রহ্মলোকঃ। তন্মায়া এতং সেতুং তীর্থী অন্ধঃ সরনম্ভোভবতি বিদ্ধঃ সরবিম্ভোভবতি উপতাপী সরহুপতাপী ভবতি। তন্মায়া এতং সেতুং তীর্থাপি নক্তমহরেবাভিনিষ্পদ্যতে। সঙ্কচিত্তোহ্যেবৈব ব্রহ্মলোকঃ।”

ব্রাহ্মধর্মের পূর্ব পূর্ব উপদেশ-সকল অনুসরণ করিয়া তোমাদিগকে আমার এই শেষ কথা উপহার দিলাম। তোমরা ইহা জীবনে পরিণত কর এবং অক্ষয় মুক্তি লাভ কর এই আমার প্রার্থনা।

ও শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ হরিঃ ও।

ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষার্থী এক বালকের ঈশ্বর ধর্ম ও পরকাল বিষয়ক প্রশ্নের উত্তর।

ঈশ্বর।

পরমেশ্বর আমাদের আত্মার অন্তরতম হইলেও আমাদের না না অজ্ঞতাবশতঃ তাঁহাকে দেখিতে পাই না। এখন তাঁহাকে দেখিতে পাই না বলিয়া আমরা চট্ করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া বসি যে তিনি নাই ইহা আমাদের ভাবি ভ্রম। আমাদের এই ভ্রম দেখিলেই অগতের প্রত্যেক বস্তু যেন আমাদের উপহাস করিয়া উঠে—তুচ্ছ জ্ঞান করে—বোর বিরোধী হইয়া দাঁড়ায়।

চারিধারে এত যে বিচিঞ্জতা এত সৌন্দর্য্য বর্তমান অথচ তাহার মূলে এক মধুর সামঞ্জস্য দেখিতে পাই। ইহাতে আমাদের মনে, অগতের মূলে যে এক মহান একতা আছে তাহা আগিয়া উঠে। অগতের মূলে একতাই আদি—পূর্ণ। অনেকতা একতা-সাপেক্ষ। যদি অনেকতা থাকিত অথচ তাহার মূলে একতা বিদ্যমান না রহিত তাহা হইলে অগত বিশৃঙ্খল হইয়া ছারখার হইয়া যাইত; বৈচিত্র্য সৌন্দর্য্য একেবারে লোপ পাইত—কিছুই রহিত না।

বৈচিত্র্য সৌন্দর্য্য যেখানেই আছে সেখানেই একতার নিয়ম;—বাতিরেকে বিচিঞ্জতা সৌন্দর্য্য কদাপি তিষ্ঠিতে পারে না। এই বৈচিত্র্য সৌন্দর্য্যের আধার একতাই সেই জ্ঞানস্বরূপ প্রেমস্বরূপ পরমেশ্বর একমেবাদ্বিতীয়ঃ। তিনি আমাদের হৃদয়-রাজ্যের একমাত্র রাজা। তিনি আছেন বলিয়াই আমরা আছি। তিনি স্বয়ং স্বতন্ত্র, স্বাধীন, মুক্তস্বভাব পূর্ণ পুরুষ; এই হেতু তিনি আমাদেরও স্বাধীন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন ও ক্রমাগত অপূর্ণাবস্থা হইতে পূর্ণতার দিকে লইয়া যাইতেছেন। তাহার সহিত আমাদের এককণামাত্র ব্যবধান নাই।

অপবিত্রতা। আমাদিগকে সেই অব্যবধান দেখিতে দেয় না। সূর্য্যাকিরণের দ্বারা এই পৃথিবীর জল যেমন প্রথমে আকাশে বাহিত হয় এবং বৃষ্টিরূপে পরিণত হইয়া এই পৃথিবীতেই পুনর্বার পতিত হয় সেইরূপ আমরা তাঁহা হইতে উদ্ধৃত হইয়া এখানে আসিয়াছি, আমরা তাঁহার প্রেমে দ্রবীভূত হইলে পুনরায় আমাদিগের তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ ও মিলন হইবে। যেমন বায়ু-শোষণ যন্ত্রের দ্বারা একটা বৃহৎ পাত্র হইতে বায়ু শোষণ করিয়া যদি তাহার অভ্যন্তরে একটা বায়ু-পূর্ণ শিশি স্থাপন করা যায় তাহা হইলে সেই শিশিমধ্যস্থ বায়ু পাত্রে বহির্বায়ুর অভাব হেতু শিশিরূপ বাধা ভগ্ন চূর্ণ করিয়া বহির্বায়ুর সহিত মিলিত হইতে চাহে সেইরূপ আমাদের আত্মা মোহবাধা তান্মিয়া পরমাত্মাতে মিলিত হইতে চাহে। তাঁহার সহিত আমাদের সর্ব্বাপেক্ষা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। যে দিকে গমন করি, যে কোন কৰ্ম্ম করি সকলেতেই তাঁহার হস্ত প্রসারিত দেখি। যখন পৰ্ব্বতের শৃঙ্গে আরোহণ করি কিম্বা সমুদ্রতটে দণ্ডায়মান হই তখন আমাদের মনে যে একটা মহান ভাবের উদয় হয় ও তজ্জনিত যে অপূৰ্ব আনন্দের উদয় হয় তাহার কারণ তিনি। সেই মহান পুরুষের ভাব আমাদের অন্তরে নিহিত আছে বলিয়াই সেই ভাবের সঙ্গে প্রকৃতির মধ্যে অণু-মাত্র সামঞ্জস্য কোথাও দেখিলেই আমরা উচ্ছ্বসিত হইয়া পড়ি। প্রকৃতির মহত্তম হইতে ক্ষুদ্রতম বিষয় পর্য্যন্ত পর্য্যালোচনা করিলে তাঁহার সত্তার অনুপলব্ধি কিছুতেই হয় না, কেবল ইহাই মনে আইসে—

“যতো ন দেবো জাগতি ততোহপি চেততে জগৎ।

চেৎ যদিতি শাস্ত্রান্ তদা সৰ্বং প্রণীয়তে।”

যে হেতু সেই পরমদেব জাগরিত রহিয়াছেন সেই হেতু জগৎ চেতীবান রহিয়াছে।

যদি তিনি নিদ্রিত হন তাহা হইলে সমুদয় জগতের প্রলয় উপস্থিত হয়।

গান।

রাগিনী মিশ্রকানড়া।

আঁধার সকলি দেখি

তোমাতে দেখিনা যবে।

ছলনা চাতুরী আসে

হৃদয়ে বিবাদ বাসে

তোমাতে দেখিনা যবে,

তোমাতে দেখিনা যবে।

এস এস প্রেমময়

ফুটন্ত হাসিটা ল'য়ে

এস মোর কাছে ধীরে

এই হৃদয় নিলয়ে।

ছাড়িব না তোমায় কভু

জনমে—জনমে আর

তোমায় রাখিয়া হৃদে

বাইব ভবের পার।

ধর্ম্ম।

মহান অনন্ত পুরুষকে লাভের জন্য আমরা হৃদয়-রাজ্যে যে নিয়মের প্রতিষ্ঠা করি সংক্ষেপতঃ তাহাই ধর্ম্ম। সে নিয়মের মত উৎকর্ষ সাধিত হইবে তত ধর্ম্মেরও মাধুর্য্য আমাদের অনুভূত হইবে,—পরমেশ্বর অদৃশ্য হইলেও আমাদের দৃশ্য জ্ঞানিয়া চমকিত হইব। তখন একাকী নহি—এই কথাটাই আমাদের প্রাণে প্রতিধ্বনিত হইতে থাকিবে।

ধর্ম্মই মনুষ্যের শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান। এই বিজ্ঞান বাহার আয়ত্ত তাঁহার কখনই ঠিকে ভুল হয় না। গৰ্ব্ব অহঙ্কার তাঁহাকে গৰ্ব্ব করিতে পারে না; তিনি সকলকেই ভাই ভাই—নিকটস্থ দেখিতে পান। কারণ গৰ্ব্ব

অহঙ্কার বড় ঠিকে ভুল করে। গর্বিত মনুষ্য স্বয়ং অন্য মনুষ্য হইতে অনেক দূরে অবস্থিতি করে, সেই দূর হইতে দৃষ্টি করাতে অপর মনুষ্যাদিগকে তাহার অতি ক্ষুদ্র বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু আশ্চর্য্য তখন সে ভুলিয়া থাকে যে সেই এক দূরত্বের জন্য তাহাকেও অপরদের নিকটে অতি ক্ষুদ্র দেখায়। যেখানে ধর্ম্মের যত প্রভাব সেখানে গর্ব্ব অহঙ্কার তিষ্ঠিতে পারে না, সেখানে পার্থক্য দূরত্বের প্রভাব নষ্ট হয়। ধর্ম্ম তাঁহার স্বকীয় গুণে সকলের সহিত সকলের মধুর যোগ সাধন করিয়া দেয়, বিরোগ সাধন করে না। ধর্ম্ম প্রধান যোগী—যদি আমাদের যোগী হইবার ইচ্ছা হয়—বিরোগ-দুঃখ পাইবার সাধ না থাকে তাহা হইলে আমাদের চিরকাল ধর্ম্মেরই আশ্রয়ে থাকা কর্তব্য।

পরকাল।

সংক্ষেপতঃ—এই বর্ত্তমান চুঁকু ছাড়া আর সকলি পরকাল। এই মুহূর্ত্ত সময়ে যে বাঁচিয়া আছি তন্নিম্ন আর আমরা বতই বাঁচিবার ইচ্ছা করিব ততই আমাদের চিরকাল হইতে পরকাল অতিক্রম করিয়া যাইতে হইবে। বতই অতিক্রম করিতে থাকিব ততই আমাদের দেহ ক্রমশঃ ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া মৃত্যুসাং হইয়া যাইবে ও ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য সাধনার্থে পুনরায় নব আকার ধারণ করিব।

কালকের উন্নতি যেমন আজকার উন্নতিকে অপেক্ষা করে; পরকালের উন্নতিও সেইরূপ ইহকালের উন্নতিকে অপেক্ষা করে। অতএব ইহকালের উপর আমাদের ভাল-রকম দৃষ্টি রাখিয়া চলিলে পরকালের বিষয় ভাবিতে হইবে না। ইহকালে আমরা সরল মানুষের মত যদি থাকি পরকালে আমরা

তাহা হইলে দেবতার মত থাকিতে পারিব। যাহারা ইহকালকে শ্রদ্ধা করে তাহারাই বাস্তবিক পরকালকে শ্রদ্ধা করে।

শ্রী হি. না. ঠা.

সংশয়বাদের পরিণাম।

আজ কাল সভ্য জগতে সংশয়বাদের ঐরূপ দেখিয়া অনেকে নিরাশ হইতেছেন—ভাবিতেছেন সংশয়বাদের পর ধোর নাস্তিকতা আসিয়া লোকের হৃদয়কে অধিকার করিবে। কিন্তু মানব-হৃদয় নাস্তিকতার বিরোধী—নাস্তিকতার সহিত তাহার চির অবস্থিতি অসম্ভব। বর্ত্তমান সংশয়বাদ পূর্ণ আন্তিকতার—পূর্ণ ঈশ্বর-প্রেমিকতার পরিণত হইবে, ইহা আমাদের গিরির স্থির বিশ্বাস। আজ কালের সংশয়বাদ বর্ত্তমান সভ্য মানবমণ্ডলীর নিঃসংশয় রূপে ব্রহ্মজ্ঞান লাভের জন্য হৃদয়োদ্ভূত স্বাভাবিক প্রবল বাসনার অভিব্যক্তি মাত্র। সংশয়বাদীগণ বস্তুতঃ ঈশ্বরবিষেয়ী নহেন—তাঁহারা ঈশ্বরকে জড় পদার্থের ন্যায় দর্শন ও স্পর্শ করিতে চাহেন, তাহা করিতে পারেন না বলিয়া তাঁহারা ঈশ্বর ও পারলৌকিক জগতের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করেন। ঈশ্বর ও পরকালকে ইহারা বিজ্ঞানের পরীক্ষার বিষয় করিতে চাহেন এবং তাহা করিতে পারিলে ইহারা যে অতি উচ্চ শ্রেণীর ভক্ত হইতে পারিবেন তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। ঈশ্বর ও পরকালকে কখন ভৌতিক বিজ্ঞানের অধীন করা যাইবেক না বটে, কিন্তু ভৌতিক বিজ্ঞানের শীত্রই এতদূর উন্নতি হইবার চিন্তা দেখা যাইতেছে যে তাহা আধ্যাত্মিক জগতের উচ্চতা ও ভৌতিক জগতের সহিত আধ্যাত্মিক জগতের পার্থক্য সম্পূর্ণ

* লেখকের লিপিতে “সরল মানুষের” এই কথা ছিল।

রূপে প্রমাণ করিয়া সংশয়বাদীগণকে আধ্যাত্মিক শিক্ষার প্রধান উপায় যে আত্মোৎকর্ষ সাধন তাহাতে প্ররূত করিবে। ভৌতিক বিজ্ঞান যখন ঈশ্বরকে আনিয়া দিতে অক্ষম হইবে, এবং আধ্যাত্মিক অগতের অস্তিত্ব দেখাইয়া দিবে, তখন সংশয়বাদী মানবীয় আত্মাতেই সেই আত্ম-স্বরূপকে অব্বেষণ করিতে বাধ্য হইবে এবং আত্মায় প্রাণের সহিত সেই পরমাত্মাকে অনুসন্ধান করিলে কাহারও চেষ্টা বিফল হইবে না। এইরূপে বর্তমান বৈজ্ঞানিক সংশয়বাদ, পূর্ব আন্তিকতায় অকপট গভীর ঈশ্বর-প্রেমিকতার পরিণতি লাভ করিবে।

महद्वाक्य ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(26)

যে নিজে দরিদ্রের হুঃখ মোচনে বহুবান না হইয়া কেবল ঈশ্বরকে তাহাদিগের হুঃখ মোচনের জন্য প্রার্থনা করে তাহার প্রার্থনা ঈশ্বর শুনে না, একপ প্রার্থনার স্বার্থপরতা তির আর কিছুই প্রকাশ পায় না।

(29)

নিঃস্বার্থ ভাবে অস্ত্রের মঙ্গল সাধন করিয়া আমরা
আমাদিগের আত্মার মঙ্গল সাধন করিয়া থাকি, অস্ত্রের
উপকার করিয়া আপনাদের আত্মার পরমোপকার সাধন
করিয়া থাকি। যিনি পরোপকারী তিনি এই গত্য-
শ্লীল উপলব্ধি করেন।

(26)

ধর্মসাধনে ধন বতচুক সাহায্য করে, ধনের ততচুক
মূল্য, ততচুক গৌরব। তথাবীত ধনের আর অস্ত
কোন গুণ বা সাহায্য নাই। ইহা বুঝিয়া জানী ব্যক্তি
ধনের ব্যবহার করিতে শিক্ষা করিবেন।

(22)

জীবনের পবিত্রতা ও হৃদয়ের নির্মলতা অপেক্ষা
বহুমূল্য ধন আর নাই।

(७५)

সকলই মঙ্গলের জন্ত, এবং যাহা কিছু মঙ্গলময়
তাছাই সুন্দর।

(१३)

অজ্ঞান অপেক্ষা অমরণকর পদার্থ আর নাই।
অজ্ঞান হইতেই আমাদেরই মনস্কল ছুঃখ যন্ত্রণার উৎ-
পত্তি।

(୫୨)

যিনি প্রকৃতি হইতে শিক্ষা লাভ করিতে শিখিয়া-
ছেন তাঁহার গ্রন্থের আবশ্যক নাই।

(8)

মুক্তির জন্য নতুনতা বড় আবশ্যিক। হুঃখের বিষয়
অনেকে তাহা বুঝেন না।

(8)

যে সৎ ও ধার্মিক তাহার নিকট পৃথিবীর সকল
হানিই সুখ ও আনন্দে পূর্ণ।

(୨୫)

ঈশ্বর বাহ্যিক নির্ভরস্থল সে নির্ভর, কিন্তু কন
বাহ্যিক ঈশ্বরকে নির্ভরস্থল করিতে পারেন ?

(୩)

সত্য, জ্ঞান, ও পবিত্রতা যাহার আনন্দের প্রস্রবণ,
সে কখন নিরানন্দ হইবে না।

(७५)

নরকের অতি নিকটে ও যজ্ঞশাখর প্রদেয় কপট-
মিগের জন্য নির্দিষ্ট আছে।

(46)

আপনি আপনাকে ভয় করিতে শিক্ষা কর।
আপনি আপনার দণ্ডকর্তা ও ভয়'সনাকারী হও।

(୨୨)

জ্ঞান ও সম্ভার পথ কোন যত্নেই পরিত্যাগ না
করার নামই সাক্ষর ।

(8 •)

আমাদিগের চিন্তার উপর আমাদিগের স্বাভাবিক
রিপুদিগের বড়ই প্রভাব। বাহার যে রিপু প্রবল,
তাহার চিন্তা তদনুযায়ী হইতে দেখা যায়। চিন্তার
উপর রিপু প্রভাব দমন কর, আশা পূর্ণ হইবে।

(82)

জীবনে বাঁহা খাটিবে তাঁহা অবনত মস্তকে গ্রহণ
করিবে, কিন্তু তাঁহা যতদূর মঙ্গলকর ও সুকল্যাণকর
বাঁহ তাঁহা করিতে চাট করিবে না।

(82)

সকল মনুষ্যের সহিত সত্য়াবস্থায় আবিষ্কৃত হও,
কিন্তু তাহাদিগের পাপের সহিত চির-শত্রুতা নিবন্ধ
কর।